爸爸远远走过来，大概是看我抱着纸盒独轮车，就兴冲冲问道:“儿子，今天独轮车大赛怎么样？得了个第几？”我本来好好的，可是他这一问又勾起我的伤心事，竟一时没能回答。爸爸见我不吭声，有些诧异，伸手拍拍我的肩开玩笑:“没得上第一就没得上第一呗！第二也不错了。”我还是不吭声。爸爸瞅瞅我，脸色变得严肃了:“名次什么的没有关系，重要的是参与。参与了，做了玩了，那就是收获，就够了。你说是不是？”我听得更委屈了，眼泪不由滑出来，又腾不出手去擦，眼泪直滴到独轮车上，发出木木的“笃笃”声。我连忙侧下脸，耸起肩膀就着去蹭。就听爸爸慌忙问着:“咋了？到底咋了？”一边拉开包，扯出纸，凑到我脸上，轻轻帮我擦泪。
我终于收住眼泪后，还是给爸爸讲了我的遭遇。
你知道我对这次学校的独轮车比赛有多感兴趣，第一个举手报名，回家找材料，琢磨着车子的结构，又是剪又是粘，忙活了整整三天，才终于做好了我的纸盒独轮车。我推着它在客厅跑过来跑过去，既小心翼翼又像一阵旋风。拿到学校放在讲台那里后，我每个下课都要专门去看看，不让人乱动，怕被弄坏，谁真的要玩，我就在旁边紧张地看着，提醒他小心些。我就是这么宝贝我的车子。
今天终于要比赛了。我和童浩是搭档，就把车子从展示台拿过来，在起跑线外练习。大操场中间全空着画做赛道，北边是起跑线，再北边是足球门，不参加比赛的同学都在球门更北边观看，我们参赛选手都在起跑线和球门之间准备。
童浩戳戳我，指着说:“袁文，你看那个独轮车，太鸡贼了！”
我顺着他指的看过去，就见一个男孩推着车疯跑，明显是超市买东西时常用的小推车，上边绑了个纸箱子。我撇撇嘴说:“完了，那个不符合要求，通不过检查的。”谁都知道学校要求比赛车辆必须是全纸盒做的，不是全纸盒的只能参加展示不能参加比赛，这个老师可是强调过的。
童浩一边点头一边笑。
我说:“不要光笑了。你看大家都练习呢，咱们也练吧。”
练的人太多，跑过来的，跑过去的，乱得像个大市场，不小心就会碰人。我推着车子，瞅着空子，跑得像个小老虎一样猛。
一圈跑回来，童浩也眼热要推车跑。我说:“你负责给车里装球，护着不让球蹦出来就行的。”不过我知道他有多想推车，就把车递给他。
车把有点短，童浩弯下腰，自己给自己下令:“预备，跑！”人就像箭直射出去。我挥着拳头大喊:“童浩，加油！童浩，加油！”
忽然前边又跑出一个人来，差点撞上。童浩赶快刹脚，人旋着窝倒了，车子朝旁边甩去，歪歪扭扭躺在地上。
我赶快跑过去扶童浩。他爬起来拍拍屁股，笑得开花:“差点撞上，好险啊！”我放下心来，再去看车子。拾起把推几步，趔趔趄趄的，掀起来看时，轮子一侧固定车轴的纵梁本来是用胶在车厢上粘得紧紧的，现在撕裂了，差不多掉了下来。
“车坏了！这可咋办呀？”童浩蹲身看着，不由叫起来。
我也目瞪口呆。
“这么说，你辛苦那么一场，结果竟然没能参加比赛？”爸爸睁圆了眼睛。
“参加了。老师让我们俩换用班里另外一个车子参加比赛了。可是，可是……”
“我知道了。是童浩弄坏了你辛辛苦苦做的车子，可是一个道歉都没有，所以你很难过是吧？你放心，我和他家长联系，他怎么也该道歉才对呀！”爸爸说着声音低下来，掏出了手机。
爸爸就是这么急急火火。我更委屈了，一句话也说不出来。
奇怪的是爸爸没有打电话，只敲了些字吧，就放下电话，对我说:“我给你老师发信息了。还是先给老师说一声，解决不了了，我再和他家长联系。放心，儿子。”说着，伸手摩挲着我的脑袋。
我确实因为车子坏了而委屈。可是爸爸这样子我也觉得有些不妥当，虽然说不出为什么。我很想听老师会怎么说这整件事。等明天吧。
我把脑袋从爸爸手掌下偏出来，拿纸抹抹鼻子眼，一边点头“嗯”了一声。
