夜晚，暮色向熙熙攘攘的人群降临时，袁飞拉着行箱出发了。和他一起的还有父亲，父亲不时叮嘱他跟紧。他寸步不离，左手的水杯随着身体摇摇晃晃，这是他第一次出远门，心情就和这杯水一样，既热切，又害怕溢出来……
检票的队伍慢慢朝前移动了。父亲说：“拿好你的票。”
袁飞跟随父亲庞大的身躯一点一点儿往前挤着。等过了检票口，下一扇台阶，看见了一条巨大的黑色长龙。这就是火车啊？！他心里不由地激动满怀，赞叹良久。因为是硬座，鱼龙混杂，跟着父亲挤上车后，袁飞的手紧紧地放在提包上。其实那里面也没什么贵重东西，只有一个日记本，是他写的小说手稿。或者目前还不能称之为小说，因为那不过是些颇为稚嫩的文字。
袁飞自小有一个梦想，那就是当作家。这个梦想也不知从什么时候就开始陪伴他，从小学到初中，再到高中毕业。就连此刻去往异国他乡上大学的路上，他的一整颗心还被笼罩着。这种不知名的兴趣对他的影响究竟有多大？我们暂时还无法回答。因为到后来每每回忆起时，他总觉得自己天生就该是个作家，而且是个天才作家。
热爱文学的人思维总是活跃的，譬如方才上火车时，他忽然就想到了朱自清的那篇《背影》。那篇散文可以说是当代散文中的经典之作，也是袁飞极为喜欢的一篇。所以当私下与同学论起时，他总是夸赞：“朱自清之后再无散文。”
同学们对他的观点不加置喙，他便出神地望着窗外，渴望有朝一日远离这里。
这时，窗外的景色开始变得引人目光。
“原来车窗外的夜景是这么漂亮啊。”他打开手机拍了张照片，准备发个说说，但忽然意识到什么，便又删除了。
“这要是被他们看到，被她看到，该多么羞耻啊！”可是接着又想：对了，是自己忘了，在一个月前高考成绩发榜的那晚，我已经把她删除了！那也宣布我们的缘分彻底结束！袁飞这样想着，也就不再思索这件事。
这时，父亲已将床单在地板上铺好了，说：“你躺下去吧。”袁飞暂时还无睡意，走出去接了杯水杯，回来时无意地瞥了眼左前方的女孩儿。那女孩儿和他对面坐着，年纪看起来比他大一点。但绝不会超过三岁。因为她身上的那股清纯气息，很容易让人联想到大学生。
她身材颀长，骨架纤瘦，很具美感。最重要的，袁飞觉得她有些像高中的历史教师。历史教师的那份美是耐看的，虽然她已经结婚，但仍然俘获着大部分男人的心。包括她的学生在内。
这时，玩手机的女孩忽然抬头看见了他。袁飞忙低下头继续喝水。喝了几口后，他又忍不住抬起头看那个女孩儿。“所幸她没再看自己。”袁飞想，接着，他便放大了胆子看：
那女孩儿周围有四个人，三个男生，一位女生。女生个子小，而且长了一张不具有一眼沉沦的脸。那三个男生中有两个叽叽喳喳，一个戴眼镜的静静坐着，仿佛在思考问题。
这些看样子都是她的同学！袁飞从他们的谈话里听出，他们也是要去昆明。接着，他的心里竟不由自主地生出一丝欢喜，好像是偶遇了老朋友一样。他幻想出许多渴望而诱人的情节，十分享受地喝完水，躺入座椅下睡觉了。
