（1）
太姥娘家曾养过一只大公鸡，外人到家，准撵着你跑，非把你逼的爬到靠墙的木头架子上，还不忘气焰嚣张的扑腾着大翅膀，原地费劲的朝天上飞，不到1米5的腾空高度，多次尝试无果后，楞把自己累的两只大爪子发软，趴在土里动弹不得，才罢休。
外人起初的狼狈样此时可以悠闲地从梯子上踱步下来，不慌不忙的在院子里溜达。大公鸡腿抽筋，鸡脖子点地，动弹不得。
每次都得让太姥姥抱在怀里，给人家的爪子和不到20厘米的小短腿按摩，外加按摩鸡冠子，鸡翅膀，鸡胸脯之外，还得拿一把嫩黄的玉米粒撒人面前，表扬一下下！
人家才会气消，我们也不知道它到底在生气什么？
每天气汹汹的的样子，也不知道累不累。
小时候，我总在想，这只大公鸡的肺活量一定很大，活力四射啊！
生活中总有一根“小辫子”，让你揪着不放，例如这只鸡。
它是完全看颜色下菜碟的主，对着装鲜艳的人充满敌意，尤其对蓝色敌意更甚。
多日无人问津家门，她闲的没事，发狂起来了连蓝天白云都不放在眼里，蓄势待发从两米高的竹架子上朝天上飞，只可惜勇气可嘉，战绩为零，受伤系数为负数。
小时候曾被一个穿蓝色裤子的壮汉踢了两脚，翻了三个大跟头，躺了四天四夜，醒来性情大变，战斗力十足，满血复活的样子真凶悍。
一只鸡尚可，何况是错综复杂生活中的是是非非。
有是非就有人，人最喜欢在是非的大浪里翻滚。
（2）
多年以后，任茅屋变瓦屋，瓦屋变砖屋，砖屋变二层小楼，再接着小楼也骨头酥了，被高楼大厦吓得趴在地上。临了临了还把那只死守着鸡窝，死活不肯离开的替大狗阿黄分担看家护养职责的公鸡给埋进里面。
它躲在最里面，充耳不闻，好像连守候的职责都忘了。只是在拳头粗沾满鸡屎的大木头架子上蹲着。
得知要拆迁，太姥娘死活不离开屋子，说这是祖业，生活一辈子的地方，要把我们赶到天上去住，不去，双脚不沾地，心太慌，住着不踏实。
多少钱也不换，除非我死了。
太姥娘临走是念着“三字经”去的，她不理人不听人说，不搭理人不埋汰人，只是不停地念“人之初，性本善，性相近，习相远，人之初性本善，性相近，习相远……”
（3）
老头子跟她分居二十年，十年分居，十年阴阳两隔。
76岁的太姥娘与80岁的太姥爷，分居十年一个里屋一个外屋，各自做饭，睡觉，那时还去地理干点力所能及的农活，也是一人一边隔的好远，他们俩走过的尺度刚好是自家田地的周长。
不到万不得已不会说话，实在非要说的时候，就让小孙子当传话筒。
八个孙子，九个孙女，只有最小的孙子跟爷爷亲，嚷着要学毛笔字。当偷喝墨汁的小孙子十岁那年，太姥爷突然暴毙。
村里早不允许土葬了，可老头子走时，太姥娘死活坚持买棺材板，头留三寸，脚留三寸，让人舒舒服服的躺着，说老头子睡觉不安稳，喜欢乱动，地方得大，要不然他觉的不安稳。
临上盖时，太姥娘突然没头没尾的说了一句话，谁让你当年睡觉时发昏，踢我一脚，脚劲那么大，把我踢下炕才嘴硬不跟我道歉，活该你走得比我早。
说完，晃悠悠的抬起腿，就要用自己裹过的小脚踹老头子。
使不得，使不得，这可使不得。
孩子们轻松地架起太姥娘的两只胳膊，双脚离地，来回踢打的小老太太就被架走了。
太姥娘的哭声突然雷声大阵，哇哇的大喊大叫，跟讨不到好处的孩子似得，哭的那叫一个伤心。
一辈子，一辈子总有一根“小辫子”让人揪着不放，正因为揪着，总在心口扎着刺，得不到的都释怀，这句话说得容易，让心里念着的人早走，你会不痛。
（4）
我们总觉得太姥娘不爱太姥爷，太姥爷不喜欢太姥娘。
男人高大英俊，村里的先生，会写会画，和蔼可亲，喜欢听评书讲历史故事，屋里挂着巨幅“厚德载福”毛笔书法，遒劲有力，挥斥方遒，刚柔并济，收尾恰好处。
下面一张单人床，床不大，却有两个荞麦皮的大枕头。
女人娇小瘦弱，不识文不断字，喜欢绣花做布鞋缝旧衣服拆毛线打毛衣，对男人喜欢的一切都认为是“不务正业”。
太姥娘的土炕特别宽敞。小时候我陪老太太睡，半夜尿床，不敢吱声，担心外屋的太姥爷吼我。有一次吼得我本来尿意没了，一紧张又来一泡，太姥爷接着又来了一吼，太姥娘生气，拿扫炕的笤杵疙瘩敲炕沿。
一敲，老头子准不出声。
当年的那只大公鸡最怕穿蓝裤子的太姥爷，怕到不敢咬。
太姥娘总是睡在左边，右边也放一个空枕头。
枕头是空的，心里不空。
太姥娘最护着那只大公鸡，不让人动它一手指，什么好吃的都先给它，活祖宗供着。它也跟太姥娘最亲，经常在太姥娘的怀里打盹，闭着眼，舒服极了。
鸡比人走的早，鸡走那天，太姥娘亲自从大枣树下面挖个大坑。
挖累了，坐在小板凳上，摸一摸身体发硬，羽毛被洗的干干净净，从来没有那么鲜艳过。
那一天，太姥爷抢过小脚老太太的大铁锨，一下比一下用力的挖着，换成黑色裤子的太姥爷看着比平时瘦多了，下巴的胡子真白，比天上的白云都白。
太姥娘的后脑勺上的发髻又圆又小，像极了一朵黑花，没开的黑花。
没过多久，太姥爷也走了。
人走了，心也空了。
（5）
十年后，太姥娘也离开了。
我亲眼看见，太姥娘的棺材里放着两个类似小枕头的缝制的东西。娘告诉我，闷不做声一辈子的俩人，其实谁心里都有谁，都是死犟死犟的主儿，谁也不肯服软，谁也不肯先低头，到头来，生活把他们的头都按进了黄土堆里，值吗？
说爱的人未必真爱，说不爱的人未必无情。
很多人的心有不甘，最后都变成了心甘情愿。
别人嘴里的真理，在有些人的身上却是无法验证的个例。
我们不明白的事很多，有人说真不值得？可人生不是用值不值得来考量的，真正考量的是心里的默契。
到最后，带不走的除了消失的那具肉身，还有身边的万物。而最能带走的就是棺材盖的里面，你最想让什么陪我离开的那点小心思。
稀里糊涂过一生的人未必真糊涂。
精明狡诈过一生的人未必真收益。
柴米油盐创造百味之祖，我们非要调出甜，岂不是对不起苦辣酸。
百味尝遍是每个人的自由，我们除了尊重，又能做什么呢？
人活这一辈子，临了临了知道另一个人的小心思，多难啊！
所有放不下的，终会都放下。
