日记本里夹着一枚枯叶,边缘泛着焦糖色,是去年夏天留下的。李明的手指抚过叶脉,那些细密的纹路像极了那个夏天她的发丝在阳光下闪光的轨迹。他忽然想起,那时他以为有无数个夏天在等着他们。
实际上,那是他们唯一共度的夏天。
遇见林夏是在图书馆三楼靠窗的位置。六月的阳光透过梧桐叶洒在她正在读的书页上,光斑跳跃着,像一群金色的蝴蝶。李明在书架间假装找书,视线却无法从她身上移开。她偶尔撩起垂落的长发别到耳后,那个简单的动作在他眼中慢得像电影镜头。
“你在看《佩德罗·巴拉莫》?”他听见自己说,声音陌生得不像自己。
林夏抬起头,眼睛里有浅浅的惊讶:“你知道这本书?”
“胡安·鲁尔福,”李明感到脸颊发热,“他说回忆是唯一的现实。”
那个下午,他们在图书馆角落讨论了三个小时的拉美文学。李明说话时,内心有个声音在尖叫:告诉她,现在就告诉她,你第一眼就喜欢她了。
但他没有。他只是说:“我们明天还可以继续讨论吗?”
于是有了第二天,第三天,整个夏天。