憋在雨里的盛夏，潮湿闷热的能拧出水来。睡得人懒懒的，索性起来驱车去河边。
路上车子很少，不担心有人在后面催促，缓缓的沿着河堤，没有目的没有想法，就这样放空自己，只有道路两边翠绿在眼前一闪一闪。
不知多久，前面的路越来越窄了，也担心有大雨来袭 ，调转车头向平日时常遛弯人多的方向行驶。慢慢的，有雨滴敲打车窗的叮咚声响起，终于下雨了。
在一丛黄色的小花前停车熄火，看雨滴细密地在花瓣上聚集，偶尔有风，倏地一下就扎进根系里去了。伸手可摘的柳枝也在雨里一颤一颤地跳跃，嫌弃一般试图甩开雨水的抚摸。
靠在车上，静静的聆听着天空的吟唱，然后看雨水一点一点模糊了车窗和视野，看着夏日午后一场意兴阑珊的雨。
这个时候，有点音乐是最好的。但是女儿不在身边，我都不知道该听什么歌了。要问问她吗，下雨天和什么音乐最配？
想想女儿，心都是甜的，好久没和她好好地说话了。这时候要是她和我在一起，我们会谈些什么呢？人生、理想、未来的希冀，还是娱乐、八卦、别人的生活？估计到最后还是以我的说教告终吧：好好学习，认真玩耍。然后，闺女撇撇嘴，“你知道什么啊？”
心底自知地笑了，听雨滴自然平静的声音穿越心扉，女儿撇着嘴的可爱神态近在眼前。
一个人静静地坐着，没有忧伤，没有烦恼，似乎多了莫名的安全感，甚至喜欢这种寂静。
以前总习惯闺蜜围在一起的热闹，如果她们在，这雨天也该是多彩的。这会儿车里该是摊放的包包，大喇喇敞着口，纸巾、口红、指甲油甚至卫生棉和随时可以互换的衣服……然后口无遮拦认真调侃着生活与男人，至于雨怎么下，大或小、疏与密，都与我们无关。
和闺蜜一起，永远没有寂寞的时候，永远不用等到你想我，我们的口号就是，不关乎在哪，不关乎什么时间，只要你在，我一直在。
夏天的雨，随心所欲，时骤时停。车窗外的空气弥漫着潮湿的气息，到处都湿漉漉的，心绪也变得粘腻起来，这样的天气，容易让人想入非非。
副驾驶那边似乎少个人，蓝颜也好红颜也罢，一个知己最好。话不在多，重点是可以听我倾诉，没有顾忌没有隐秘的推心置腹，生活的烦恼、情感的焦灼、工作的委屈，都需要有人理解有人安慰，那种只一个眼神就心有灵犀的感觉，让我轻松保持智慧与知性。
知己难寻，每个人骨子里都有这样的情结：想拥有一个蓝颜知己或是红颜知己，既不是夫妻、更不是情人，而是居住在你精神领域里，一个可以说心里话，但又只是心灵取暖而不身体取暖的人。在你受伤时，第一时间会想起他/她，是你一本心灵日记，也是你生命中一个最长久的秘密。
雨天，有的人等雨伞，有的人等雨停。一个人的雨，很好。不需要等待，也不需要挂念。放下车窗，有微风携雨而来，衣衫未动，心却涟漪。
如果爱人在，也很好。能忘却柴米油盐的腻，三姑六婆的俗，两两相望深情款款，山水日月毫无瓜葛，更好。
意识里总带着点小资的清高，认为什么都要全部说出来才能理解，那就索然无味了。对爱人的祈求，一直都不是轰轰烈烈热热闹闹，只希望在别人忘记我的时候，能在，默默陪着我就好；当别人称赞我的时候，嘴角有骄傲扬起就好；在别人误解我的时候，可以握住我的手就好。
而事实是，时常因为他的沉默和不解风情而郁闷，只能以“越是平凡的陪伴越长久”来安慰自己；而事实是，在这葳蕤葱茏的夏日河边，看一个人的雨。
也好，一个人的雨天，享一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。
禁不住的是，脑子里总想的是两个人的画面，揣在心里的念想总是无端被打翻。
可见，一个人的雨真的无关乎寂寞。
