钢笔很久不被人提起，曾经它们有过很辉煌的年代，耀眼地别在男人衬衣的胸袋上。

        我记得我上小学的时候，被称作吃钢笔的魔鬼小孩，我对钢笔具有无限的破坏想象并常常付诸于行动，譬如，为什么这个笔挤几下就能上进去墨呢？我把这个墨囊换的更大是不是就能写得更久？于是我想方设法用剪刀也好刀子也好，想把那个橡胶管子弄下来换个更大的，但是换什么呢？我家有个抽屉，里面全是各种工具，我翻了很多次，材料没找到，第二天上课因为钢笔没有研发好作业没法写被老师用钢笔尖戳了脑门罚了站。又譬如为什么每个钢笔都要有个笔塞呢？这个笔塞里面是什么样的构造呢，于是又在那个抽屉里面翻啊翻，翻到了钳子，连笔尖一并拔下来又不能原封不动的塞回去，然后钢笔就开始漏墨水，我便在它被我各种不靠谱的修整期间，每天满手墨水，张牙舞爪地上学回家。

        但是我有一点是不会做的--磨笔尖。我印象当中那时候的钢笔不分什么E/F/EF/M尖，并且小学时代估计大家伙的破坏力都差不多，我有一个同学，他字写得很烂，我至今记得他的壮举，考试他嫌钢笔尖太粗，放在地上磨，然后，就没有然后了呀。

        所以深谙两个道理，一、钢笔尖磨不得，二、字丑不能怪钢笔。

        但在那个每天都会磨破裤子的年代，我的钢笔比我的裤子坏得更快。我妈天天骂我气急了甚至拍打几下，但是钢笔总还是得买，买来又各种奇葩的坏，我从来没记住过我的钢笔是什么牌子，想来，可能是还没来得及记住，就已经被我辣手摧笔了！

        其实我也气，当签字笔出现之后，我便不再用钢笔，在我的记忆中，我可能很长很长的一段时间没用过钢笔，大概我好像有过12种颜色的彩色圆珠笔，也有过0.5,0.38以及各种规格的签字笔，各种考试笔都是一支1块钱的签字笔。最大众的那种，一考完试，就再也找不见了。

        好死不死，大学学了师范专业，我大学的班主任是我们的三笔字老师，这句话看似很简单的一句介绍吧，其实我为了通过三笔字考试还很是忧桑了那么好几回，实在是见不得人的一手字。师范专业，那出来或许是要走一走专业对口路线的，一看看我那糟心的闹心的粉笔字毛笔字钢笔字，考试之前忧心如焚，但是事实证明，当一件事你觉得临阵磨刀磨不快了，那么你就不要磨了，因为磨刀很累，没有追剧看小说来得安逸。于是我就一手烂字拖到现在。

        工作之后，在那种放十万现金没人拿但是临签字绝对找不到一支笔的单位，有那么一天，我在同事的座位上弄材料，顺手借笔，借到了他的钢笔，意外发现很好写啊，问，曰八块钱，用了好几年，遂，嘱托帮买一支。然，过了许久依然没有下落，我无数次软磨硬泡他也没有顺手送给我他那一支，故，惦记了好多年。

        正是因为那次借笔，我又开始用钢笔了。但那是4年多以前吧，我得到一支顺手的钢笔是大概是2年前了。没什么机缘巧合，大致是去文具店给儿子买铅笔，顺手拿了一支钢笔，晨光（还是个知名文具的牌子），黑色，价格记不清了，但不超过二十块。

        小时候不懂，长大了发现，钢笔也像你的一个朋友，你们或许最开始的时候因为不了解对方的脾性，所以需要在日常中磨合，慢慢的，它懂得你要的表达，而你喜欢它的谈吐。但也有一见如故的朋友吧！我想

        每次用这支笔写字的时候，我就是个自恋患者，我发现自己的字偶尔也能工整的看起来赏心悦目的，偶尔也有几个不识货的朋友夸我字还写得挺好，甚至有时候送货单上面签个名字我觉得格外好看......它的给墨器其实有点儿卡顿，我给它抹了一点核桃油，有一天不知道怎么了就拧不开笔筒了，我用小刀给弄好了后有点膈应手了。它还是静静躺在我的笔筒里面，不悲不喜不离不弃。依然是我的首选，不管是考试还是写笔记，我还有保留写信的习惯，有时候也不写信，就随便拿张纸，写大大小小的字，写长长短短的诗。

        嗯，这是个签字笔肆虐的时代。钢笔可能渐渐退出了历史的舞台，男人胸口的衣服口袋里面早已经空空如也，早些年的英雄、永生这些国产钢笔品牌也逐渐落寞，热门被凌美、写乐、白金、万宝龙这样的外国品牌所替代，我也看过关于一些钢笔的评测，写字的笔，明明是平常之物，变成了发烧友坑很是不解。我不曾拥有过一支这些品牌的钢笔，就像你交朋友必然不会只看朋友的身价几何一样，我更加珍惜在磨合与配合中得到那些触感，这感觉更像，嗯，一种懂得！

        还是说实话吧，一手烂字，配不上一支好钢笔！乖乖隆地洞！