文/曹不苦
二十年来，从来没有正式地为父亲过过一次节日，作为女儿，不免油然愧怍。思忖良久，决定借父亲节的契机为他撰下此文，涤却根深蒂固的歉疚。
以前，我不知道该怎么用我稚拙的文字去记录我的父亲。该用怎样的笔触，怎样的语调，怎样的深情才能做到不被亵渎。他是一本太过厚重的书，沉甸甸地积压在我的心里。
父亲是庄稼人，而我，是庄稼人的儿女，家里虽然不富足，但父爱从来都不贫瘠。做父亲的女儿很幸福。父亲那个年代，文化是奢侈品，我不知道他是否追悔过，但他知道他的孩子一定得读书，因为对于我的家庭来说，读书是唯一的出路。
女儿的事，父亲从不拖延。
儿时身体总是欠恙，去村子最北边的小医馆看病大都是父亲带我，那时家里有一辆老式三轮车，父亲行使着司机的责任，而我则躺在后车斗里，望着天上的星星，一路颠簸，一路关怀。
高二那年，父亲出了事，住进了济南的一所医院，当时我是寄宿生，还在学校，家里没有人告诉我，直到周末给家里打电话才知道，那段时间确实挺难熬的，我每周都会给父亲打电话，倾诉来自一个女儿的关心。还好，我们都熬过来了。
去年夏天，人生的第一次高考以失败的尾音定罄。父亲很执意，他希望我可以走一所学校，他怕来年的变数跟未知；而我更固执，像他，毅然决然地去莘县报了名，是，我要复读，我要收拾旧山河，我不想就这样胡乱地草结我憧憬的大学。他什么都没说，我知道，他尊重我的想法，从不逼迫我。一年的时间，他只去过莘县一次，大多数我都是乘公交，车来车往，但我知道他都是惦念我的。
记得有一次，他在车站等我，由于路上堵车，我迟到了，一下车我便问：“爸，等很久了吧？”他只笑笑，说：“没多久。”后来我才从母亲那得知，他早早就去了，在那等了我两个多小时，正值正午，太阳又那么毒，我想象不到他一个人坐在路边是怎样孤寂无聊地等待，当时鼻子一酸，眼泪差点儿扑簌出来。
学校规定不让学生带手机，为此，年级部特设有公共电话，尽管如此，我却很少跟家里通电话，一家子人都不善于情感的表达，一年下来，除了高考打印准考证，打电话的次数寥寥无几，而且，每次通电话，基本也都是我妈接的，父亲是沉默而隐忍的，但我相信，大爱无言，大音希声。
马上，就要荣升成为一名大学生的我，离家的日子愈发频杂。古语云，父母在，不远游。但是又有多少人可以逃脱得了这宿命呢？昨天晚上，在简书看到一段话，一个女儿写的，我被其麦芒针刺到了。内容是这样的：我结婚的前一天，父亲抽搐地在奶奶家哭了好久，不说话，只是哭。想到有一天，我也会结婚......嗯，想到就心酸。
随着儿女的长大，父亲愈发苍老，没有人能够阻止得了时间的洪流，它正点滴间风化着父亲的躯体。你陪我长大，我陪你变老，把这诗意的情话送给父亲。
爸，您辛苦了！您能健康乐活是女儿笃深的心愿。
