最近热播的《我的前半生》中，唐晶和贺涵有这样一段对白，牵出了今天的关键词——十年。
1
在唐晶眼里，贺涵是理性冷血的，甚至是钻营投机的，是铁石心肠的。在与他的每一次的较量中，她都在丧失着对他的信任，都在为彼此的爱在减分。其实，她真的不了解他！
和陈俊生喝酒时，贺涵吐露心声。他说，唐晶像他一手调教出的作品，越来越优秀和完美。他给了她最大的宽容、时间和自由，让她不断成长。但，这是爱吗？
当唐晶说“回头是岸”的时候，她有没有意识到，自己在否定他们的十年，那十年真的是“苦海无边”，才让她说出“回头是岸”的话？
当贺涵说“敬十年，也敬你的那句‘回头是岸’的时候，他是怎样的心情？敬十年，是在为往事干杯；而敬唐晶那句‘回头是岸’，他有自己的理解，虽然受伤但也只是点到为止。
人，有时候就是喜欢和自己、和在乎的人较劲儿，曲解语言是常有的事情。在他们的对话中，语言就起到了这种反作用。当柔和的语言也能将人伤得体无完肤的时候，爱在负重中前行。
事实上，她以为他会懂，他以为她会懂。
其实呢？在每个人的经历里，在每个人的理解里，原来都是自说自话。就算作为追剧的人，看着同样的镜头、同样的情节，依然有不同的理解和泪点。
有些感动你的，引不起我的共鸣；而我心心念的，你可能觉得不可理喻。
这就是每个人的不同，别说十年、前半生，就算一辈子，也不见得能遇到那个惺惺相惜的人。像郦波老师说的那样：“我与这个世界格格不入，只与你惺惺相惜！”
可惜啊，抛弃了整个世界，惺惺相惜的那个“你”也没有谁能保证一定会出现。
2
十年，是个什么概念？
当十年成为一个个分水岭，你与多少人、多少事有过十年的故事？
如果有这么泾渭分明的界限，或许那些混沌的、不安的，生离死别的、风雨飘摇的过往，一点点清晰分明，而不会在岁月里模糊了曾经熟悉的容颜……
十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名——这是杜牧蹉跎时光、纸醉金迷的十年
枕上十年事，江南二老忧，都在心头——这是徐再思追求功名、客居他乡的十年
十年生死两茫茫，不思量、自难忘——这是苏轼追悼亡妻、生死两隔的十年
桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯——这是黄庭坚思念友人、替友不平的十年
在一切都“慢”的古代，时光也是被拉长了身影和晕淡了色彩的。所以，他们的十年，就显得更有时光雕琢的庄严感。
现代人的十年，多少有些浮光掠影，沉淀少了一些厚重的感觉，顶多就如陈奕迅的《十年》里唱的：
十年之前 我不认识你 你不属于我
我们还是一样 陪在一个陌生人左右
走过渐渐熟悉的街头
十年之后 我们是朋友 还可以问候
只是那种温柔 再也找不到拥抱的理由
情人最后难免沦为朋友
直到和你做了多年朋友
才明白我的眼泪 不是为你而流 也为别人而流
“成千上万个门口，总有一个人要先走”，以十年为期限，充满仪式感的结束一段感情，也算是一种功德圆满的自我催眠吗？这似乎与《我的前半生》中唐晶的做法不谋而合呀！
然而，那个没有先走的人，又能站在原地多久呢？
3
十年，不仅仅有告别，还有再聚首。比如，最有名的就是十年同学聚会。
正值暑假期间，是同学聚会的高发期。以“十年”之名的同学聚会，又给你带来怎样的感触呢。对于我来说，参加完十周年大学同学聚会后，我决定不再参加下一个、下下一个、下下下一个十年的聚会了。
原来，我们兴致勃勃的去赴一场约会，只是在缅怀自己的懵懂青春。我们想念的是十年前的他们，而不是如今已经陌生的面孔。
《西江月》
司马光
宝髻松松挽就，铅华淡淡妆成。青烟翠雾罩轻盈，飞絮游丝无定。
相见争如不见，多情何似无情。笙歌散后酒初醒，深院月斜人静。
果然，相见不如怀念！自古如此！
每个人在讲述自己的故事，用时光、用年华。转身离开的时候，故事就该翻篇儿了，你可以用自己的方式活在那份美好的追忆里，但却无法将那时的任何人任何事在今时今日重新拾起。
你的永远属于你，换了一种方式而已。你若看开，无论聚与不聚，都不成问题。
想明白了，看得开了， 如果觉得自己还是做不到，不如就暂时允许自己赌气一样的决定不再参见类似的聚会，比如我！
反正这也是自己的事儿，这样的聚会多你一个不多、少你一个不少，谁也没重要到被要求万众瞩目的华丽登场！
众星捧月这事儿还是在肥皂剧中比较稀疏平常，现实中我们都是普通的芸芸众生中的小喽喽而已。
4
《我的前半生》其实就是讲述了一群都市男女在相遇相知相守相望十年的节点上发生的一些故事。
影视剧中以十年为契机，把这群人的悲欢和喜恶一一呈现，里面没有绝对的是非，只是选择带来的痛苦，由痛苦带来的蜕变，美丽肆意成长。
打碎了现实中的委曲求全、按部就班，这可能也是人们只有在影视剧中才能寻求到的一种安慰吧。生活在继续，十年的故事，无论关乎分别还是重聚，每天都在上演。
所有的分分合合，如果都像“桃李春风”一样，杯酒之间恩怨就散，那么，多少个十年的“江湖夜雨”都会有一盏盏指路的明灯照耀一段又一段的路程。
