坐月子时和外面的季节似乎隔绝了，等缓过神来，已到了寒冷的冬天。今年仿佛也是，口罩让我们对季节感知变得迟钝。直到今天走进星巴克，看到各式圣诞特饮才隐约感到节日氛围。湿冷天气里，格外想念apple cider。肉桂丁香苹果和茶煮一煮，随着热气会散发香浓绵长的温暖气味。引发了想庆祝点什么的冲动，点了杯圣诞红茶拿铁和两个纸杯蛋糕，一只巧克力与一只红丝绒。奶油与糖份是丰厚的犒赏，就庆祝今天我“在自然水域游了一次泳”。
昨晚睡的不踏实，今天下午感到疲惫。离要参加的活动开场还有十五分钟，我戴上耳机，开始10分钟的正念练习，想聚一聚精神。
我坐在椅子上，周围有很多人，三五成群热络地聊天，还有外卖小哥按门铃送咖啡。我很快意识到这次练习与平日不同。
我很喜欢呼吸时气息与鼻腔喉咙均匀摩擦发出的深沉又缓和的声音，像极了从沙滩退下的海浪，可以让我迅速安定。然而在现在的场景，哪里还听得见呼吸--我少了一个重要指针。我没有企图用什么方法提高呼吸音量，我决定放掉它。
以往练习中，我往往能借助气味保持专注。在这儿，各种淡淡的气味糅合在一起，缺少某种特殊的味道，我的嗅觉也使不上劲儿。
外出比居家穿的多，从头到脚。我坐在椅子上，踩着硬硬的靴子。这些都不是“常规设置”，身体的起伏变得不明显，越是大躯干约反应迟钝。
我像一个一直在游泳池训练的人，跳进了一条河流。这是一片活水，水流动着，我的体感也随之荡漾，难以捉摸。
只能凭感觉发挥了，有趣的是现在视觉、嗅觉、味觉、触觉均派不上用场，我好像也没有什么其他感觉可以发挥了。
我大体保持稳定，在水里漂着。
一部分的我在感知着周围的环境，保持一定的距离去观察；一部分的我在检查那些失灵的感官，并尝试寻找还有什么可以用上的；一部分的我保留着呼吸的跟随。另，“闹市读书”四个字在脑子里走了个过场。
之后的几分钟，我继续经历着生疏与别扭。后半段，我迷迷糊糊打起了瞌睡，反而觉得熟悉而宽慰。
写文章时，我正躺在卧室被子里，客厅里孩子和老公热火朝天地乱弹吉他，连接话筒唱着歌。石榴时不时小跑进出着房间，没有穿鞋，小脚跟在地板上弓弓作响。楼下工地的打桩机乒乒砰砰凿着地面。我写几句，还会闭上眼眯一会儿。
此时此刻，我正在独处，我也正和大家在一起。
