窗外又下着雨，雨丝仿若垂帘，盖住了这眼前的事物，朦朦胧胧的，看得并不真切。这雨，像一根丝线，系着我和家，一端是独在异乡的我，另一端是给我温暖的家。有人曾告诉我，当你想家的时候，就抬头望望天，也许家人和你一样正望着天空，你应该庆幸，你和家人只是像两个被分隔开的点，你们还生活在同一片天空下，共同呼吸着新鲜的空气，总是一根线连接着两个点。
是啊，但这里的天空和家里的，终究是不一样的。这里没有屋顶升起的炊烟，没有完整露出来的云朵，透过窗远眺的是陌生的建筑物、陌生的街道、以及街道上行走的 陌生人。我也很难在宁静的黄昏里，携着熟悉的手，一同走在那熟悉的小径上，听着声声犬吠，看着潺潺流水，再缓缓归家。现实总是容易打断无尽的遐思。当我想家的时候，只能隔着冰冷的手机屏幕，发去问候的信息。拨电话的时候，听到的是无人接听的忙碌音。我与家的时间点，总是错开的，村上春树曾说：“你要做一个不动声色的大人了，不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看，去过自己另外的生活，你要听话，不是所有鱼都会生活在同一片海里。”确实，不是所有鱼，都生活在同一片海里，但我们都是在家的海洋里长大的，所谓的成年，便是离那片海域，越来越远，远到再也收不到海的讯息。
当我想家的时候，我会翻出一些老照片来，看着亲人微笑的面容、还有背景中的天空，翠绿的田野。偶然读到毕淑敏的母亲，记忆便如潮水般涌来，她说“母亲是一种象征，是低垂的五谷，是无尽的蚕丝，是冬天里的羽毛，夏天里的流萤，是河畔的绿柳依依，是麦田的白雪皑皑，是永不熄灭的炉火，是不肯降下毫厘的标杆。”我知道这些词都远远不够去形容一个伟大的母亲，因为当我看到母亲的样子，听到她的声音时，我竟一句都写不出了。我只知道多么华丽溢美的词都难以形容她，因为有爱，家才那么完整，当我想家的时候，就任凭泪水浸湿眼眶吧，不让人看到就行。当我想家的时候，不去理会外界的喧闹，静静坐着就行。当我想家的时候，听一首轻缓的歌，让情感慢慢宣泄出来就行。每个人的情绪就像是一片湖，秋风微漾时起阵阵涟漪，很难做到心如止水，平静无波。然就是那些情感，像枝干上的绿叶，树根上盘虬的细藤，将生命的树装点得更加美丽。
当我想家的时候，是啊，当我想家，又能如何呢。只得让思念化作心头的一滴滴泪，只得在梦中与熟悉的人或事相遇，只得对着这雨一遍遍地怅惘。当记忆的冰川随岁月渐渐消融，思想的小鱼就自在地游走了。家是温暖的字眼，是我们灵魂的港湾，若今夜有梦，必定回家看看。所以当你、当我想家的时候，脸上洋溢的，应是幸福的微笑，因为心之所安便为家
