一直很想写一些关于琉球的东西和一些曾在琉球的所见所闻，但要么没时间要么不知道怎么开始，这一拖也过去四年多了。前些日子因为国际上的一些事情，加之玉城丹尼的访华，“琉球”这个词再一次唤起了我对这个地方的许多记忆。

琉球——或许叫“冲绳”更为人所熟知——是一个我很喜欢的地方。景色宜人、生活舒适，还有着相似的风土人情。没去过之前，理所当然地把它与日本大多数地方划上了等号，同样快节奏的生活，孤僻又虚伪的社会。

18年夏天，第一次去冲绳，在那霸住了一个晚上。这一晚上的经历似乎对上了我的刻板印象，不过是从日本本岛飞到了另一个较小的岛上而已。相对而言，冲绳人比东京人相对热情些，尤其是在国际大道那一块商业区，但也大差不差的。有幸的是，在接下来的日子里，我受到朋友的邀请去到了其家中，与冲绳土著一同生活了一个星期。也正是这一个星期，让我对冲绳有了完全不一样的看法。

冲绳主岛并不大，坐公交从最南端到最北端，从市中心到城郊再到乡下，一趟公交旅途几乎可以看遍主岛的绝大多数地方。这里就像国内的三、四线沿海小城一般并不繁华，在远离喧嚣的闹市区后更多的是安静和平凡。途中换乘了一次，两个多小时后到达目的地，都是从起点到终点，经过了两个多小时后到达了目的地，冲绳主岛最北端的一个叫作国头村的村子里。

我暂住的冲绳人家里和普通日本人家里几乎无差，标准榻榻米和小矮桌，院子里养只狗也种点果蔬，旁边还挂着刚洗过的被褥，就是小时候在动漫里看到的样子。家的主人刚成年就离开去了东京，如今年过花甲想重回故土便于几个月前搬了回来。或许是在东京生活得太久了，回到冲绳后同样保持着早已习惯了的生活。某天他带着我拜访了他的一位亲戚，家里的布局就明显有些不一样。虽然房间不大，但如国内一样，沙发、茶几、饭桌、椅子……就像是在国内到了某个村民家做客一样，让人多少有些亲切的感觉。

饭桌上，几杯酒下肚后，邀请我做客的那位刚从东京搬回国头村的房屋主人与其亲戚就开始感慨起来。尤其是因为身为中国人的我拜访这个几乎不会有外国人到访的小村庄，他们格外热情，与我交流了许多，也借着酒劲说出了他们对于中国、日本的想法。

其实对于土生土长的冲绳人来说，他们并不认为自己是日本人，反而认同自己是中国人。春节、清明节及农历七月十五（鬼节）都是冲绳人的传统节日，过法与国内大同小异，这是在日本其他地方都没有的，也是冲绳人所自豪及将自己与日本人做区分的一个很重要的原因。其次，冲绳人并不喜欢被称作「沖縄の人(おきなわのひと)」而更愿意接受自己是「沖縄人(おきなわじん)」（其区别就在于前者的「…の人(のひと)」是用于表示某个国家内的某个地区的人，而后者的「…人(…じん)」则是用于表示某个国家的人）。在这一点上我曾经被人给纠正过，当我对东京人说「沖縄人」时被一本正经地纠正成了「沖縄の人」，而当被纠正后的我在与某位冲绳人说「沖縄の人」时更被斩钉截铁地强调自己是「沖縄人」。

主人的亲戚一直生活在冲绳，并不会多少日语，酒劲有些上头的他用夹杂着仅会的几个日语词汇的方言与我说话。虽然我并不会冲绳方言，但多少听出与闽南话颇为相似，却又与日语完全不一样。主人将其亲戚所说的话翻译给我之后，我才知道为什么冲绳人并不认同自己是日本人的原因。在他们小的时候——推算了一下也是二战后美国私下将琉球交与日本之时——日本人来到国头村，逼当地人学日语、日本文化及日本历史，禁止说本地方言等等。这让我想起了小时候老人们说的那些抗日战争时期日本侵略者们对中国做过的事，不禁感叹军国主义的野蛮与霸道，更感慨若不是当初取得了抗日战争的伟大胜利，如今的我们又会是生活在怎样的世界里。

如今世界正处于百年未有之大变局，在此纷繁复杂的形势下，中国提出的“琉球问题”，无疑是在焦灼不堪的棋盘上下出了一步直插对手要害的棋。我没有能力讨论太多的政治话题，不过述说些曾经的所见所闻而已。但知，中国人是爱好和平的，想必与中国有着千丝万缕联系的琉球人如是。

2023年8月20日 于中国南宁市