“七！”他大叫着把一片黄色的橡树叶揉烂了。对迪恩来说，抓落叶既不是冥想也不是娱乐，而是一场纯粹简单的竞赛。比赛过程中扰乱对手是公平的，大声报告自己的得分是战略手段。“你抓了多少片？”他问，与此同时俯冲着去抓另一片落叶，我承认这个场面还是值得看看的。
“五。”我告诉他。
我撒谎了。我不知道拦截了多少片下落的树叶，揣进自己的兜里，至少也有十五片了。别误会，我喜欢赢。赢的感觉比输好，但是赢和输都是游戏本身的必要组成部分，对迪恩来说，游戏是一场竞赛。事实是，我的哥哥比我更喜欢赢，而我喜欢和哥哥一起玩。我喜欢看着他像一个快乐的小丑在院子里跌跌撞撞地乱跑。
