旅途总是劳累的，应了“万事开头难”那句中国古话。
十二个半小时的飞机让我无比疲惫，在飞机上无聊地打开和关闭电影，醒了又睡睡了又醒，头痛欲裂的最后终于到了芝加哥。脱离暖气的保护，直接踏入这片异国土地，寒冷瞬间就包裹了我们。气刚呼出就化为洁白的水汽，好似吞云吐雾。这一刻我真正意识到了自己已经离开了成长了十七年的故乡，跨越彼岸来到这个白雪皑皑的国度。
下了飞机并不意味着旅途的结束。透过公交车的窗户，隐约看到那些路灯。被夜色隐去了灯杆的颜色，那一点点灯火如飘在空中不动的孔明灯。一段二十分钟的车程，几乎只有星星点点的灯火相伴。不论车子颠簸得多么喧嚣，这样的场景都很难不使人安静下来。
这是一座能让人平静下来的城市。即使我知道美国晚上出门的人不多，可这里的冷清依然超乎我的预料。路上只有三四个把自己裹得严严实实得行人，漫步在一片白色中，然后消失。在这样大的城市中，行车却几乎没有阻碍。严寒被隔绝在车窗外，偶尔有风冲击玻璃的声音，也不会是如虎啸般狰狞的嘶吼，而是像行人路过街道，轻叩车窗。
芝加哥（或是整个美国）的建筑风格与中国是不同的。主要是由于它的老旧的气质。从店面上就可以看出。中国的店面都是全新的，只有少数特定的旅游景点会留下一些古旧的招牌以招徕顾客。但芝加哥的建筑古旧气息是由内而外散发出来的，但多数的建筑保留原有的廊柱结构甚至浮雕。我在车内看得未必多么真切，可仅是稍纵即逝的气息依旧让我震惊。美国的历史不长，因此不会让我有千年一叹的感慨，也因此，这样的古老显得更随意与真实。
我本来十分担心与美国人的相处，因此以我最大的谨慎去接触他们。不过我的焦虑与紧张在与他们一家的相处中逐渐消除。他们的直爽与热情给我留下了深刻的印象。这个美国家庭既以最大的热情和尊重迎接我们，我们也应如此回馈他们。这是人与人之间的纽带，没有任何杂质可言的信赖。
