不记得从几时开始，父亲开始教我一些传统手艺。就像不记得从十几岁开始，和父亲在桌上一起喝酒一样。夫人待产，总算找了个正当理由偷懒在家，趁着赋闲，父亲便教我出酒。随着岁月的增长，开始理解父亲的一些想法。老爷子所教之事，皆有深意。年少总向往外面的世界，却不知老爷子才是过来人。即使犯错，也不点破，有时候偶尔点醒我，豁然开朗。  气锅要洗干净，文火慢煮，切不可用香樟木。父亲把要领一一告诉我。在柴房，酒香渐渐散发出来，接一小口，头段酒香气醇厚。一边换水一边小酌，中段酒柔顺绵长。老刘家在酒里大抵还是有些造诣的，不然也不会有杜康造酒刘伶醉的典故吧。  近来多生变故，父亲的身体也大不如前，其实有些事情我也大抵明白父亲的意思。只是无需明说，幼时读过《多年父子成兄弟》，我想大抵也如这般吧。不记得哪位大师曾经说过，喝酒有时不需要下酒菜，也不需对饮成三人，有时候甚至只需一轮明月，便渐进自然。  煮一锅生活，便有这人生百味。温半壶热酒，自来那世间千般。