晓玲啊
这个鱼你不会洗,巴巴来
这个海鲜你不会挑,巴巴来
这个菜你不会煮,巴巴来
这个碗你放着不要洗,巴巴来
这个梯子很重,巴巴来
……
他,从来不舍得让我们干活。
树欲静而风不止,人欲孝而亲不待。
2018年6月14日,他的生命重重划上了句号。
距离父亲节6.17日还有3天,端午节6.18还有4天,他最终没能等到。
当一个人知道他的生命日子屈指可数的时候,是一种什么样的感觉?
2017年4月底,全家人一下子陷入了绝望,因为公公查出了肝癌中晚期,那一年他才56岁。
固执,从不爱麻烦别人,嗜酒如命,老婆奴。这些都是他的标签。
他疼爱外孙女。有时候自己也像个大小孩一样。像不像4个小孩在看大人怎么打气球?
生病后的整个治疗过程,其实他一直活在希望当中,一直以为还能活个几年。我们不敢告诉他实情~医生说,最多也就过年光景。
癌症对患者来说是身体的疼痛,对家属来说需要面临的还有巨大的心理抗争,首先最现实的问题就是救与不救,怎么救?
砸锅卖铁换肝也要救他,可能有希望换他多三五年的光阴,或选择保守介入治疗。他一生固执,换肝直接跟你拼命,最终再医生建议下我们选择了保守介入治疗。大彬在公公离开后每每提起就怪自己不够本事没给他最好最安心的治疗,或许还能有机会多活几年,痛哭。人生没有如果,或许他儿子更有本事,他酒喝得更多呢。
生病后的日子,他过上了终日和药打交道的生活。家里的抽屉变成他的药箱,西药中药轮着上。
前半年状态还不错,到第10个月开始难受不断,发烧、肚子痛、头晕、脚酸、咳嗽、呕吐不断每天不停上演。每天十多次拉稀,完全不消化,身体忽冷忽热,连夜咳嗽,原本就瘦的他在病魔的摧残下,更加不堪一击,每天把药当饭吃,用他自己的话说:吃药吃怕死了。
白花蛇舌草,➕2颗红枣泡着喝有助于解毒。
他总担心我和大彬以后会饿死,两个都不会做饭,所以每次回家他都会提起准备各种好吃的,从不嫌麻烦。我爱吃的螃蟹从来没有间断过。下面的他正用铁刷洗鲨鱼,整整洗了一个早上也不嫌累。
跟紫凌打牌,他偷偷作弊,被小家伙一眼识破。那一天,他笑得特别开心。
医院+点滴+药,组成他生活的全部。腹泻不止,在总院那一天看着满手掌的药,他愁眉不展,陷入深深沉默中,他开始怀疑生命的长度,不知道自己还有多长时间。
老头性格特别特别倔强,我能感受到他对死亡的害怕,但是却在最需要人的时刻拒绝所有人。从不愿意麻烦别人,包括我们。连住院他都要自己煮东西吃,不吃我们煮的,直到自己动不了才会喊我们,生前身后事在走之前早早交道清清楚楚,生怕我们忙不过来。从生到死,都不想拖累我们,从生到死,都想着把最好的留下给我们。他是早上九点半离开的,按老人家的说法:他只吃了早餐,把午饭,晚饭和点心都留给了我们。
生命的最后一个月,他什么也吃不下,包括喝水,瘦成了纸片人。脚掌肿得比大腿粗。看着心疼。
回望这一年多与病魔斗争的过程,历历在目。
2017年4月22日,他体检发现肝癌,对家里人来说真的是晴天霹雳。
2018年5月14日,他希望看到我们马上结婚,于是毫无准备下在老家草草拜堂结了婚,在他面前叩拜的时候,所有人都哭了。不是因为开心,而是因为难过。
2017年7月,屋漏偏逢连夜雨,发现伴随严重肺结核,他住进福州总医院第二住院部肺科,医生说肺结核很厉害,会传染,但治肺伤肝。雪上加霜。
去福州总医院第二住院部肺科看他,因怕传染,没坐半小时,他硬是把我们哄走,非得目送我们走才放心,走到医院门口转头还看见他在遥远的楼梯口看着我们,鼻子不禁酸了。
2017年8月11日,陪全家人陪他到福州总院CT检查,心情都很沉重,无力。
2017年8月,总院治疗肺结核治疗中。爱热闹的他总喜欢跑隔壁病床去跟病友聊天。那瞬间,不觉得他是病人,倒更像是去探望病人的健康老头。
2017年8月6号,我们给他买了电盅,让他炖点爱吃的东西方便,给他买了雾化器,方便化疗。能想到的尽量帮他买。
他是一个细心无比的老头,每天睡前,他都要一一整理完他的第二天要吃的药分装在不同的瓶子才会睡下。一生省吃俭用,把好的都留给子女,生病后更加瘦骨嶙峋,把儿子养得白白胖胖,大彬说这张照片感觉像在虐待老爸。
2017年9月17日,上火满嘴起泡,煮了一桌菜,他却吃不下,给他熬了排骨粥,劝了半天乖乖喝下。然后睡下。
2017年10月中秋节,他做了这一桌子菜,都是我们爱吃的。看着我们吃是他最大的乐趣。
2018年2月春节除夕夜,一家人围着沙发桌打牛牛,那一晚,他输了一千多,很不甘心。
2018年2月,开始不断发烧拉肚子,一天十几次。
2018年3月,开始出现腹水,脚肿,继而开始吃不下东西,吃了反复吐,一生爱做饭的他还会偶尔买一些爱吃的鱼回家煮,可惜,再丰盛他也吃不下。
2018年4月,他住进长乐医院,这一住就是一个多月,因为病情已加重到离不开医生。
2018年4月,开始打人血白蛋白。
2018年4月,因为重度疼痛,止疼药不起效果,开始注射吗啡。
2018年5月22日,他数着手指头说还有3天,美芳问他是不是在等依哥(大彬)回来,他点头。(大彬都周五回家)
2018年5月25日,他说他想回家住一晚,此时的他已经爬不动楼梯,大彬背他上6楼,这应该是这辈子他儿子第一次背他,他竟然有点难为情。这也是他最后一次回家。
2018年6月2日,竹田老家,因为疼痛,一天打了3次吗啡,他躺床上,我坐床边,他闭着眼睛微微说到:晓玲,这几天爸爸难过啊。听完不禁潸然泪下。
奶奶睡前过来帮他盖被子,我想在奶奶眼里,他依然仅仅只是个孩子。
2018年6月3日,阳光明媚,这日他精神出奇的好,说想出去村庄里逛逛,他儿子用轮椅推他,女儿陪伴,到山泉水处他想洗脚,到小卖部还囔囔着想喝奶茶,一切都听他的,夕阳西下,一家人影子很长很长。
2018年6月9号,他处于深度沉睡,他儿子准备上班临走前在他床边跟他道别,他无力讲话回应,只是闭着眼睛点了点头。他太累了。
2018年6月13号,美芳说老爸舌头都缩进去了,让我们尽快回家。连夜打车回家,看着他被子上已披着寿衣,呻吟着,艰难呼吸。内心无比难受。
2018年6月14号农历五月初一早上9:28,明显气息逐步变弱,生命在那一刻戛然而止。他安稳地走了。他儿子紧紧拉着他的手不愿他离去,悲伤围绕整个房间,他一定是开心的走的,因为都有的兄弟姐妹,儿女亲人都在身边陪着。
他一生命苦,生病前拼命挣钱,生病后饱受癌症折磨,没享过轻福。
疼痛的时候,他想着赶紧走,不疼的时候,他其实很怕死,舍不得走。
医生说,肝癌是所有癌症中最痛苦的疼痛,他曾绝望的口气对我说,以前看到陈紫凌会很开心,现在不知道为什么不会。其实我知道,病魔缠身,病痛已经让你失去意识,纵然不舍难过,但从另一角度去想,这或许对他是最好的解脱。毕竟,活着遭罪,天堂没有痛苦。
生病前生病后,每一次周日下午4点我准备回福清上班的时候,他总会像陪小孩一样陪我在路口等车,直到我上车后他才离开。而这样的背影,以后再也不会再有。铭记于心。
《寻梦幻游记》曾说过:真正的死亡是世界上再也没有一个人记得你。所以,其实他并未真的离我们而去。会一直在我们心里,活着。永远会记得他生前最后的交代:把美芳当妹妹,对妈妈好一些,以后她也才会帮你。
天堂没有疼痛,我相信,在那边一定会有天使替我们疼爱你。
最后补充一句:如果你爱的那个人也特别爱喝酒,请一定劝劝他,少喝点。健康不仅是自己的,更是家人的。