一、
五十多天后，你就会坐在拥挤不堪的火车里，闻着车厢里几十种味道混合的气息，听着各种方言交织的声音，在火车的哆嗦中，颠簸到那个曾经无数次出现在梦中的地方，然后迎接父母的笑脸，招待和关爱，然后过年，和远远近近的亲戚寒暄拜年，和一直在手机另一端联系的朋友同学发小聚会喝酒聊天，也许还会醉酒，哭的稀里哗啦，吐的一塌糊涂。贯穿始终的，是初恋已经另觅他人的感慨，父母日渐衰老的无奈，隔壁王大爷老走的唏嘘，对门赵小姐嫁了金龟婿的嫉妒，小学同学李狗蛋已经身价千万的失落。然后，把这一堆杂乱的情绪和信息，打包在家乡的特产里，重复着回家时的还没消散的气息和声音，打道回京。回来的火车上，你突然觉得有点失落，费劲心思买到车票，期待万分的回到从小长大的地方，却没有带给你多少温暖和幸福，更多的是失落和沉重，还有茫然和惶恐。
这是怎么了？
这样情形还会重复多久？
你不知道。但你知道，每重复一次，失落和沉重，茫然和惶恐，会越来越清新而又强烈的霸占你更多的情绪，直到你几乎感受不到幸福和温暖。
二、
国庆回老家，走遍这个中国北方很典型的县城，也没有给孩子买到一瓶冷藏的酸奶。我告诉孩子，买不到酸奶，她问：为什么呢？我说，因为酸奶都没有冷藏，不能吃。又问：为什么没有冷藏？我竟然无言以对。是啊，为什么呢？我不会妄加猜测，也不知道如何给孩子找到一个她能理解的理由。瞬间我发现，我竟然无法向孩子介绍清楚这个地方，这个生我养我二十多年的地方，这个在我梦里无数次出现的地方，这个在我随时都可能想起并怀念的地方，在这一刻，我却如此的陌生，以至于不知道如何让我的孩子认识它。
看着她迷茫而又好奇的打量着周围的一切，我猜测不到她幼小的脑海在想些什么，那么，三年后五年后甚至十年后呢，她又会怎样认识和理解这里？她能看到，能听到，能观察到，能经历到我童年的生活，可是，她能感受到我曾经的感受吗？能体会我曾经的乐趣吗？能明白我的留恋和怀念吗？是什么让我的童年和她的童年割裂的如此彻底，几乎没有半点交集。这里是我家，是我出生和成长的家乡，可对她来说，这里只是每年都要回来几天的地方。她的家，在几百公里外的北京。
可是，我却变得不能确定，我的家，到底在哪儿？
三、
前几天和北京的一个朋友聊天。他说，你们还好，在北京混不下去，还可以回老家。我们呢，生在北京，长在北京，混不下去，家就真的没了。
我笑了笑，没有回答。
还能回去吗？回哪儿？那个曾经生我养我的家乡？那里早已不是我记忆中的模样。习惯了北京的工作节奏生活方式，错失了故乡十几年变化和发展，我该如何再次适应接受并融入它？
所以，只好继续走吧。
世界原本没有路，走的人多了，就成了路。
走着走着，故乡就被我丢失了。
走着走着，故乡就把我丢失了。
