-00-
如果说,锄头是母亲一生的耕耘,那么诗便是她操劳后收获的远方;
如果说,母亲是锄头,那么我们就是母亲眼中的诗。
-01-
单位一位同事看了我写的一篇小文,感慨道:我希望有你这样的心境,扔下锄头,只念诗。生活中这位姐姐性格温润,说话轻声细语,经常一身布衣着身,朴素而佛系,但却能从这朴实中显出一种与众不同的韵致来。姐姐年青时曾经是一心念诗,不问烟火的人。姐姐喜欢看书,曾经将看的书在床的一侧从床头摞到床尾,我想那与众不同的韵致里有她曾经读过的书吧。姐姐喜欢三毛,曾经沉浸于三毛浪漫、哀伤、感性、孤单和美好的文字里不能自拔,曾经追随着三毛与河西的爱情,让思想和灵魂在撒哈拉里流浪。然而这一切都止步于结婚生子,姐姐毅然决然地降落凡间,过起了柴米油盐的日子:为了儿子的健康成长学会了做美食;陪着儿子一起做功课、背唐诗;为了接送儿子不迟到,战战兢兢地去学开车;为了儿子国外留学的费用,生活简朴,节衣缩食。面对远行的儿子,就是在这个通讯超级发达的时代,她仍然不忘一字一句地写下“你有多自律就有多自由”的家书让儿子随身携带,谆谆之心切切之意无不时时刻刻拷问和修正着儿子的心性与行为。如今儿子出落得像白杨树一样挺拔和阳光,顺利毕业并找到了工作,自食其力,丰衣足食。
-02-
N年前,母亲因病在省×院住院,我前去陪伴伺候。每天打扫病房的是一个矮小、骨瘦如柴的女人,看着她拿着重重长长的拖把吃力地打扫房间的每一个角落,不禁让人心生怜惜。不仅如此,听临床的老病号说,她每天在垃圾桶中捡拾人们扔掉的剩下或过期的东西吃,也因此侵蚀了她的健康,才让她如此瘦骨嶙峋。她每天会把捡拾的东西放到热水箱的上面温热了吃。渐渐地会有人把她捡拾的东西偷偷地扔掉,换上干净的食物放上去,我也曾在上面悄悄地放过牛奶和故意多买的馒头和包子。一开始她是迟疑和拒绝的,慢慢地默默接受了。从邻床的老病号絮絮叨叨中得知:这个女人有一个儿子,30多岁了,没有工作,没有结婚。这个女人从一个单位退休后不得不每天打两份工,为的是把房贷还完,儿子顺利娶上媳妇,尽管如此,儿子还不断苛责母亲没有给他好的生活。我即刻震惊,震惊于一位母亲原始的不遗余“命”的母爱,震惊于作为儿子搜刮母爱的心安理得。多年以后,我都会在某一个刹那突然想起那位母亲,不知道她的身体还健康吗?但是每每想起我都对这种母爱感动不起来,只有深深的刺痛和叹息,为无私付出的母亲,为啃老不孝的儿子。
-03-
林则徐说过一段很有名的话:“子孙若如我,留钱做什么?贤而多财,则损其志;子孙不如我,留钱做什么?愚而多财,益增其过”。这段话发人深省,也让我们思考,父母应该留给孩子什么?以上两位母亲两种命运,两种结局,是偶然还是必然?
著名作家小霍丁卡特曾经说过:我们希望有两份永久的遗产能够留给我们的孩子,一个是根,另一个是翅膀。“根”是一个人的基本心性和品质;“翅膀”则是适应世界的生存能力。无疑上面第一位母亲做到了,她不仅培养了儿子的“根”和“翅膀”,还能始终在锄头和诗之间切换自如。第二位母亲只是一味地扛起重担无休止地付出,没想过这种付出伴随着儿子品格和心性的缺失以及生存能力的退化,变成了永远填不满的无底洞,看不到希望和光。
-04-
小时候,我们要成为一首优美的诗,放在母亲的口袋里,让母亲在田间挥锄劳作的间隙,能够翻出来,捧在胸前,轻松吟唱;
长大后,我们要写一首优美的诗,将锄头勇敢地扛在肩上,用目光的温情抚慰母亲日益弯下的脊梁,然后悠悠地吟唱那首诗,目送母亲去追求诗和远方。