二十八年前小寒的那天，她出生在一个做小生意的家庭，因为日子特殊，在小学里教书的姑姑给她取了个名字——亚寒。不过她自己时常把名字中的亚字去掉，连名带姓的告诉别人她的名字是吉寒。听起来像是极其寒冷的意思。
二十八年后的一个冬天，冷风过境，在一座离家几百公里的飘雪的北方城市里，她离开了，带着温暖或是解脱，谁知道呢。唯一可以确定的是，下葬的那天也是二十四节气里的小寒。看，人生有时候就是这么巧合，兜兜转转不过是一个轮回。
因为是家里唯一的孩子，父母给了她全部的爱和力所能及的生活。当然，她的家里也并不富裕，不过比起初、高中班里其他有哥哥或弟弟的女孩子，她是幸运的。有相比较更多一点的衣服，也有多一些的零花钱。父母的宠爱和保护，让她纯粹又善良。当然她学习成绩也不错，这样的女孩在少年时期是很容易被异性喜欢的，不过并不是像你想的那样，她没有早恋，反而在母亲的帮助下很好的处理了和异性的关系，就是连女孩都喜欢她。用现在的话说，她就是父母口中别人家的小孩。考大学的时候，她如愿考上了自己心目中的大学，那是省城的一座很有名的大学，有这样的孩子，无疑，她的父母是骄傲的也是谦虚谨慎的。
和她一起长大的还有一个女孩，吉祥。她们是同一年出生的，不同的是吉祥的爸爸是县里的一位领导，家庭条件更为优越一些。两家的祖辈是一个村子里的，现在也在同一幢楼里住，按理说这样的两个孩子，应该可以成为一起长大的朋友的。可她俩并不是，只是保持能认识，相互之间很客气。尽管她们从幼儿园到高中都是在同一所学校里念书的，甚至幼儿园到初二分班前，她们都在同一个班级里。吉祥是一个漂亮又叛逆的小孩，早恋、抽烟、喝酒… …几乎一个少年叛逆期所经历的所有荒唐的行为她都有，当然，她的成绩也不会好，甚至可以说是差的。同样的，她也是父母口中的别人家的小孩。和你猜的一样，吉祥高三毕业的时候没有考上大学。在高三的那个暑假，吉寒一边帮家里照料商店的生意，一边憧憬大学生活的时候，吉祥走进了补习学校。
大二的时候，吉祥考到了和吉寒一样的学校，同一个专业，成了吉寒的学妹。吉祥的爸爸带着吉祥报名的时候，是和吉寒一起去的，吉寒帮吉祥报名、介绍学校、买生活用品。办电话卡… …和吉祥的爸爸一起吃了饭，那是她们十几年里最亲近的时刻。
大学里的吉寒和高中的时候同样优秀，无论是专业课的学习还是参加各项社团，组织活动。依然是别人眼中那个优秀的人儿。不过吉祥就不一样了，也许是考上大学后觉得松了口气或者也有其他的原因，虽不像以前那么叛逆，但是也绝对不是特别积极优秀的学生。专业课每次都是心惊胆战的过了考试，有时候甚至需要补考才能勉强通过。她常常旷课谈恋爱，还别说，她的大学的男朋友还真就是她现在的老公。
吉寒和吉祥的热络的交集也就那一次，以后再也没有过，不过吉祥爸爸每次让吉寒给不回来的吉祥捎东西的时候，吉寒从没有说过吉祥的任何情况，只说大学课程多，很少见。
吉寒大学毕业后，父母希望她能在当地考个公务员，留在爸爸妈妈身边。尽管吉寒特别认真的复习了，不过还是因为0.3分没有考上。吉寒的父母知道需要找人问问，托吉祥的父亲问，回话是至少得30万。别说家里没有，就是有，向来懂事的吉寒拒绝了。之后的一年里，吉寒一边给家里帮忙，一边复习，等下一次再考。第二年的时候，吉祥毕业了，她们家也有同样的想法，所以第二年考试的时候，吉祥和吉寒都去了，不过这一次她们考的是高中母校的老师。出考场后，吉寒觉得有信心的。吉祥却是当着父母的面嚎啕大哭，说自己不会，很多题都没答对。笔试出结果的时候，两家人都在，还好她们都过线了，不过在面试的时候，同一个岗位被录取的是吉祥而不是吉寒。毫无疑问，吉寒是失望的，不过在知道吉祥的男朋友的姐姐是在高级别的教育局工作后，也便觉得这样的结果能够接受。
那一年的吉祥结婚了，第二年有宝宝了，坐月子的时候请的月嫂一个月八千，小县城的人们都知道。一直到现在，吉祥都是让人尊重的老师，还有幸福的家庭，是让很多人羡慕的。这其中就有吉寒的父母。
那一年的吉寒再次没有考上，也还没有男朋友。不过她依然满怀希望，只是她没有再呆在家里，只身来到念书的城市，一边上班一边备考。第二年，她考了城市周边的一个村官，并且找到了爱他男朋友，通过努力，她被调到区里的一个单位工作。似乎吉寒的人生也是春暖花开。过年的时候，吉寒带着自己的男朋友回家了，见到吉祥了，两家人一起吃了饭，吉寒的男朋友给吉祥的孩子发了压岁钱，吉祥一家人直夸这个小伙子，两家人回忆了很多他们小时候的事情，温馨而又幸福。
后来的一年多里，吉寒的工作越做越好，她准备再往更好的单位考考或者再读个研究生什么的。与此同时，和男朋友的感情也越来越好，因为男朋友自己创业，所以他们未来的生活，买房、买车、投资都由男朋友操作，不过得用她的名字贷款，毕竟她的各项福利齐全，贷款也更容易些。就在她第n+1次念叨抽时间去男朋友家里看他父母的时候，男朋友那天出门后就再也没回来。怎么也找不到，仿佛石沉大海，直到各种要债的人找到她的时候，她才意识到她的男朋友并不像她担心的那样出什么事情了，而是真的扔下她离开了，所谓的房、车、结婚不过都是谎言。更糟糕的是，她用尽各种办法找不到他，像是他从来就没有出现过一样。
然而钱总是要还得，她放弃了考研的想法，东拼西凑的借钱还了一部分，然而那远远不够。那些人再一次找她的时候，害怕同事们知道，她选择和父母坦白，不过就是家里所有的积蓄都拿出来，依然不够。可是她觉得慢慢总是能还完的。然而她的母亲远远不能承受这样突然的变故，除了担忧就是不停地抱怨她，她不在的时候就打电话给她，觉得这样的事情很丢人，没办法说出去，也常常说起现在的吉祥过的怎样的幸福，她家的小孩如何的可爱。
她选择离开的那一天，母亲早上打电话，特别高兴，说是吉祥家知道了这件事，送过来23万，她可以还清欠别人的钱了。挂完电话，她没有去上班，而是关机去商场买了新衣服，独自吃了一顿西餐，看了电影。回来后整理了房间，化了漂亮的妆，静静的一直在房间坐到凌晨，然后开机，从27楼跳下去，让自己化身为这座城市的夜空的感叹号。她没有回任何消息，也没有留只字片语给父母。
那晚，天空飘起了雪花，是那座城市的初雪。
