01
因为今日台风的原因，随时会有暴雨，今天刚起床的时候， 天气还是可以的，可是此时的顷刻间雨像是老天爷打翻了水盆，狂风暴雨的下个不停。原本约好去看牙的日子，即便大雨倾盆，也躲不过“牙痛”的催促，只能硬着头皮出了门。
网约车如期而至一楼的出入口，网约车司机生活所迫也不容易， 下这么大的雨还要出车，而价格如旧。
十多分钟，就到了区医院，下来车，到进入门诊楼有一段距离。可以在这里下车 也可以让司机开车进入地下车库，然后直接乘电梯直达5楼口腔科。等开车入底下车库的车比较多， 要慢慢排着挪动，一杆一车耽误点时间的。
我看在这下车 距离门诊也不是很远我就下车了，十多米的路，雨水噼里啪啦砸在伞面上，溅起一朵朵小水花，行人都行色匆匆。我裹紧外套，踩着积水，满心都是对看牙的忐忑。
门诊大楼五楼和四楼全是牙科的诊室，分的很细：有牙外科 牙内科、正崎科，清洁牙科等等，一进来消毒水的气味就扑面而来，候诊区的电视里循环播放着护牙科普视频，其他患者脸上的表情也和我一样，写满了紧张和不安。
在珍室里候诊的大多是中老年人，各人的牙问题都不太一样，但年纪上来了 牙的问题也回越来越多。
终于轮到我时，躺在诊疗椅上，头顶的灯光亮得刺眼。牙医戴着口罩和手套，手里拿着各种器械，亲切地安抚我别紧张。可当钻头的嗡嗡声响起，我还是忍不住攥紧了拳头，心也提到了嗓子眼儿。好在牙医手法娴熟，一边操作一边轻声告诉我每一步的情况，让我慢慢放松下来。治疗过程虽然有些酸痛，但想着能摆脱牙痛的折磨，也就咬咬牙坚持了下来。
先生总是认为我吃太多荔枝上火所致， 但医生说牙痛的原因很多方面，但荔枝也不宜多吃。
看完牙离开诊所，雨还在下。不过奇怪的是，原本因为看牙悬着的心，此刻却平静了许多。雨水似乎也冲刷掉了一些焦虑，牙齿虽然还有点隐隐的感觉，但想到以后不用再被疼痛困扰，心情也跟着明朗了几分。或许，有些看似艰难的事情，咬咬牙也就过去了，就像今天这场躲不过的看牙之旅，最终也顺利结束了。
02
我住的地方是一个半岛， 没有地铁的， 如果想乘坐地铁，就先乘坐半岛的地铁快吧专线车，直达地铁口。
地铁专线5号线，从半岛直达青秀山地铁站的。
刚上车便被眼前的景象触动——车厢里白发苍苍的老人占了绝大多数，年轻面孔寥寥无几，这场景无声地诉说着老龄化社会的悄然逼近。
老人们三两成群地坐着，有的互相攀谈，分享着家长里短，从菜价涨跌聊到孙辈趣事；有的戴着老花镜，专注地翻看着报纸；还有些倚靠着座椅小憩，脸上带着岁月沉淀后的平静。他们布满皱纹的双手、微微佝偻的身躯，都在诉说着时光的故事。而身旁空着的座位，却鲜少见到年轻人前来落座。
记得以前坐公交，总能看到朝气蓬勃的年轻人，或是戴着耳机沉浸在音乐世界，或是低头刷着手机、看着资讯。如今这样的画面少了许多，取而代之的是老人居多的场景。这不禁让我感慨，老龄化社会真的离我们越来越近了。
老龄化意味着社会结构的巨大转变，未来，养老保障、医疗服务等方面都将面临更大的压力和挑战。但同时，这也提醒我们要更加重视老年人的需求，给予他们更多关爱与尊重。每一位老人都曾是社会的中流砥柱，为社会发展贡献过力量，在他们步入暮年后，我们理应让他们感受到温暖与关怀，让他们的晚年生活更有尊严、更加幸福。
下车后，我仍在思考着公交车上的那一幕。老龄化时代的到来不可避免，如何积极应对，让每一个阶段的人生都能绽放光彩，是我们每个人都需要关注和思考的问题。
03
趁着假期的空闲，去逛了一趟老城区，朝阳广场和百货大楼一带，这里曾经是南宁最繁华的地方，如今感觉大不如从前了。许多新的商圈在兴起，这里还是保持着淳朴的气象。
路过老城市区中心的百货大楼，推门而入的瞬间，一股复杂的情绪涌上心头。曾经热闹非凡的购物地标，如今竟呈现出一派冷清之态——游客比服务员还少，实在令人唏嘘不已。
踏入大厅，明亮的灯光依旧，大理石地面光洁如昔，只是少了熙熙攘攘的人群，显得格外空旷。身着制服的服务员们三三两两地站在柜台旁，眼神中带着几分百无聊赖，时不时整理下货架上的商品，或是低头翻看着手机，等待着零星顾客的到来。曾经需要排队抢购的化妆品专柜、服装区，如今无人问津，那些精美的商品仿佛被时光遗忘，静静地陈列在那里。
沿着扶梯上到二楼，儿童玩具区的氛围更是寂静得让人有些不适应。记忆中，这里总是充满孩子的欢声笑语，家长们带着孩子精心挑选玩具。而现在，只有几个服务员在闲聊，货架上的玩具积了薄薄一层灰，无声诉说着岁月的变迁。
站在百货大楼的中庭，抬头望着高高的穹顶，回想起儿时这里每逢节假日便人山人海的场景，对比当下，恍如隔世。时代的浪潮汹涌向前，电商的崛起、新型购物中心的出现，让传统百货大楼失去了往日的竞争力。可这座承载着无数人回忆的建筑，它的落寞，又何尝不是城市发展变迁的缩影？希望未来，它能找到新的生机，重新焕发光彩，而不是彻底消失在时代的洪流之中。
04
从百货大楼的侧门出来，对面就是人民大厦，一看这个招牌就知道，有点年代了。远远望去，那陈旧却醒目的商厦牌子瞬间吸引了我的目光，岁月的痕迹扑面而来。褪色的红漆、略微斑驳的字体，还有边缘翘起的铁皮，无一不在诉说着往昔的故事，仿佛在轻声呢喃着这座城市曾经的繁华。
牌子上“人民大厦”四个大字，虽历经风雨侵蚀，却依旧能看出当年书写时的苍劲有力，那是属于过去的独特审美与工艺。泛黄的底色与周围崭新的霓虹灯牌形成鲜明对比，仿佛是两个时代的对视。凝视着它，脑海中不自觉勾勒出曾经这里人来人往的画面：人们提着刚买的商品从大厦走出，脸上洋溢着满足的笑容；孩童们在门口嬉笑打闹，家长们在一旁慈爱地叮嘱……
走进大厦，内部的装潢同样带着浓浓的年代感。水磨石地面被岁月打磨得发亮，老式的木质柜台泛着温润的光泽，楼梯拐角处掉了漆的金属扶手，都承载着时光的记忆。即便如今商厦的人气不复从前，但那承载着城市记忆的老牌子，还有这里的一砖一瓦，都像一位沉默的长者，见证着城市的发展与变迁，在时代的浪潮中静静伫立，诉说着永不褪色的故事。
写在最后
老城区建筑的老旧颇有年代感，让人感慨万千，人口的老龄化就近在眼前，老龄化时代的的到来你准备好了吗？
