2017-12-17 《三十三年梦》朱天心

图片发自简书App

12月初在先锋书店参加了朱天心和唐诺夫妇的读者见面会。天心比印象中年轻且苗条,唐诺倒是苍老很多。夫妻二人默契十足,天心下意识地帮唐诺对准话筒的小动作,记不起东西时向唐诺求助的语气,尤显得夫妻亲密无间琴瑟和鸣。夫妻之间最好的关系莫过于此吧——“请别走在我前面,因为我可能不会跟随;请别走在我身后,因为可能我不会领导;请走在我身边,当我的朋友。”

《三十三年梦》是朱天心回望过去三十三年的人生记录。天心不认为是回忆录,她说这只是过往三十三年台湾社会变迁的在场见证。

京都和台北是两个参照点,横向上的时间轴是以京都的每一次旅行来展开,纵向的深度却是台湾发生的各种人事牵绊。按唐诺的说法,京都是人生的出逃,台北是人生的战斗。

小说和散文是两个世界。小说是因然时世界,它可以不受现实的限制,文学书写是自由的,可以有无数种可能。散文却是实然世界,散文不可以虚构,已经发生的不可以逆转,无法改变。但因然世界不能代替唯一的现实。“可以写一流的小说,可救不了一只猫”  因然世界和现实世界的冲突和拉扯,也可以说是天心写三十三年梦的主要缘由。

作家要诚实的写作,但诚实永远是作家的麻烦。诚实是很难的,因为诚实就面临着你写出来的东西也许就会伤害到亲人,朋友。同时还要面对直言之后别人的反击和反应。但令人佩服的是朱天心“直”,直见,直面,直现,直言不可言说的言说,如阿城言:天心的强悍,即在于不绕。

对于一个小说家来说,应该离人生远一点,远一点才能更好观照,像朱天文。而朱天心心太热,对现实投入太深。但天下没有完全一样的花朵,谁都无法代替谁。朱天心之所以为朱天心,就是依然还保持着“天下事尤未晚矣”的心气,还是那个如果放学后约着打架,永远不会缺席的那个。对于朋友的判断,她毫不讳言对心热的,充满理想主义的、利他的、肯思省的认同;对冷漠的、现实的、只为自己盘算的也毫不客气指名道姓。

杨照说得好:《三十三年梦》从“三三”的灰烬中升起,记录了一个人如何忠实、忠诚地穿过多变的时代,穿过不变的京都地景,寻找并看守自我灵魂“自由”的过程。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,456评论 5 477
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,370评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,337评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,583评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,596评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,572评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,936评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,595评论 0 258
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,850评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,601评论 2 321
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,685评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,371评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,951评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,934评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,167评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 43,636评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,411评论 2 342