小时候，在我家的门前，有一棵高高的枇杷树，每年春节过后，枇杷树繁茂的树桠上，开满了浅浅的，微黄色的小花朵。一串一串地，拥挤在枝头上，远远看去，像一朵朵云团，十分漂亮。一阵风吹过来，小花朵就像仙女散花一样，飘散下来，铺满在地面上，像铺了一层毛绒绒的地毯，让人不忍心去踩踏。
枇杷树的花期很短，由孕蕾到花落，大概是一个月左右的时间。花落尽后，一枚枚细细小小的青果子，就爬上了枝头，一串串地挤在一起。这时的小果子，只是初见果形，要长大成熟，还得经历无数的风风雨雨。众所周知，南方的春天是个多雨的季节，黄梅细雨，中大暴雨有时候会没日没夜地下个不停。枇杷果儿，从小青果长到能摘下来吃的，变成黄彤彤的成熟果，也要差不多两个月的时间。这其中的成长过程中，小果子会在风雨的摧残下，不停地掉落在地面上。记得童年时，每逢大雨过后，我与小伙伴们都会跑到枇杷树下，捡起小小的果儿，心疼地捧在手心，看着不能吃的小果子，小小年龄的我感觉不到自然的优胜淘劣，只感到吃之不能，弃之可惜的无奈。
要知道，七八十年代的农村地方，小孩子们都是没有零食吃的。庭前院后种的水果，就是我们最解馋的零食。要是哪家有种植的果树，每逢到了差不多果熟的季节，一群小孩子都天天过来盯着，看看树上的果熟了没有，能吃没有。那时候的农村人，心思都很单纯朴实的，对待邻居家的每一个孩子，不分彼此，都像自家的孩子一样。果子熟了，摘下来也是大家共享的，这家分一点，那家分一点，小孩子就更不用说了，摘果那几天，就天天一群小伙伴粘在一起，饱餐一顿又一顿的。清明前后，是枇杷果成熟的季节，村里的小伙伴们，都拥到我家果树下面来玩，大家心里都盼着，快点吃到酸甜可口的枇杷。想想那时候的我们，物质匮乏，生活是如此的简单，幸福的感觉却是如此的浓郁与饱满。
现在，我们都长大了，小伙伴们也各散东西，以前的枇杷树也因改造房屋或者修改道路等原因，而被砍掉。每一次路过水果档，看见黄橙橙的枇杷时，我心就涌起一种酸酸甜甜的感觉，像枇杷一样的味道。可是，我深深地明白，物是人已非，时光不再来，枇杷树的花开花落，已随岁月的长河而远去了，枇杷树下，童年的笑声，也只能在梦里回忆了。
