我一直在刻意地忘记往事，可有的情节，我再怎么用力，也没办法抹去脑中残留的痕迹。每每遇到有关祭奠的节日，避无可避。
又是清明节，要不我和你说个二三句？诉说些许思念，这样会好一些。
比如二十多年前的冬天，农历十二月二十一的黄昏，雨夹雪，王师傅开着可庄橡胶厂的蓝色五吨货车，从颜市第二人民医院回我们的家。他们不让我坐后车厢，我执意要陪你，我不能放任你一个人回家。卡车的后车厢睡着你，你在我的怀中，半个多小时的路程，我真真切切地感受着温度从你的身体里流失，挽都挽不住。
风雪应该冷的刺骨吧？！我没感觉到。
2019年的清明节，罕见地没有下雨，起床，一个人煮一碗面，倒入各种酱，和一些乱七八糟的食材。一只蜘蛛用一根细丝从屋顶垂下，停留在我面前不足三十公分的空中，刚举起的筷子在我手中迟疑着愣住。
很早很早以前我母亲就和我说过，蜘蛛是亡人变的，那么，这一只就是你，你也想念我了，在这个节日里，恰到好处地来探望我？
我抬起头，你在门框之上，朝我微笑，还是年轻的样子。
我知道颜市的规矩，亲人的遗像是要挂在堂屋的，我一直是个不守规矩的人，硬坚持着把你的相片挂在厨房，饭桌对面的门框之上，这样，我和母亲一起喝酒时，一抬头就可以看见你，好象你一直在陪着我们，从来没有远离过，就象我那么执著着不听别人劝告，把你的骨灰留在家里整整十二年，直到实在留不住。
清晨，你停留在空中，一动不动，看着我将一碗面条连汤吃完；清晨，你在门框之上保持着微笑，一动不动，看着我将一碗面条连汤吃完。
这只蜘蛛靠的这么近，起身往洗碗池时，我不得不将凳子移后，好使我的手中的空碗和身体绕过不致于踫到它。
然后我回到座位，点上一根烟，看一眼蜘蛛，再看一眼相片中的你。
我一直刻意着遗忘往事，可有的情节，费再大的劲也没用，比如，在我和你极其有限的几十年缘份里，我一直一直忤逆着你，惹着你生气。
当我终于学会了一点宽容和慈悲，当我终于无限接近宽容和慈悲时，当我学会了如何欢喜，当我终于能保持一颗欢喜心时，我只能把这些欢喜，这些宽容和慈悲献给别人。
可是，明明这些欢喜，这些宽容和慈悲是要敬献给你的；明明，这些东西是要用来温暖和融化以前我那些无知的忤逆的。
你在我眼前不足三十公分的空中一动不动，是穿越了我的思维吗？你在门框之上一动不动，微笑着看着我，你的欢喜明明写在脸上，或许你早已原谅了我无知的忤逆，用你的宽容和慈悲。
有泪水悄悄在爬，模糊了我的眼睛，我用笨拙的手指和笨拙的思维，在手机屏幕上划动，写下“你在我怀中慢慢冷去”时，我想起那个冬天的风雨来，卡车颠簸，就我们爷俩在后车厢，一起回家……
爸爸，别担心，我这两行不是悲伤，是节日里，因了看到你，而心生的幸福和欢喜。
