母亲在哪,家里的菜园就在哪

世间烟火气

文/木风

在生活中,经常有人谈论起想要去追求那些最本真的东西,但最本真的究竟是什么?不见得有人能说出个大概来。

最近,我又重新看了一遍费孝通的《乡土中国》,又得到了许多新的认识。觉得“常读常新”这个词用在读书上面,最合适不过了。

读了其中一篇《乡土本色》,它里面先以“乡下人土气”开笔,进而以“土气是因为不流动”全面展开分析,最后得出了“土”是乡下人的命根,这不禁让我想到家里的菜园。

随着一些生活变动,家里曾经搬过几次家。每次搬完家,母亲就开始在家的周围开辟新的菜园,我爸经常开玩笑说:“我们家每次只搬屋子,不搬菜园。”

当时的我并不是很理解母亲的这种行为,为什么要“随身”携带菜园?不麻烦吗?甚至后来我去县城念书,母亲在陪读的时候,还是在租房的一块水泥地上,挑了好多的土,围了一小块菜地。

虽然不太理解,但我知道家里每次有了新菜园,母亲一有时间就去菜园里忙活。

于是,菜园便成了母亲的画盘:一排排新鲜的小白菜在土地里悄悄探出头来,青皮椒、红皮椒挂在枝上,随风摇曳,而一行行韭菜被割了一茬,一眨眼又冒出了新的一茬,而一些香葱、小蒜更是成为家里蛋炒饭的常客……大自然的新鲜事,每天都在母亲的菜园里发生,而我有幸成为见证者、发现者,那一片绿色的菜园也在不经意间成了我心中一道亮丽的风景线。

费孝通在《乡土本色》里提到过这样一段精道的描述:他遇见一位到内蒙古旅行回来的美国朋友,那位朋友很想知道为什么中原的人去那里,在适宜放牧的大草原上依旧锄地播种,保持着向土里讨生活的老传统。

其实,在我看来,这恰恰说明了我们的民族确实是和泥土分不开。

人虽然换了一个新环境生活,但脚底踩的泥土却依旧熟悉,让他们觉得无论自己的生活如何奔波,泥土早成了他们深深的依靠。

也许,在不知不觉中,以土地为生的人,早已把自己黏在土地上了。我妈和那群在内蒙古生活的中原人一样,都是一群保持“乡土本色”的人。

土地是生命的起源,他们敬畏土地,更敬畏生命的本真。

记得有一次,我一个同学给我发了短信,他今年准备考研,大意就是说最近他身边很多同学都去参加校招了,他现在正在纠结要不要也参加校招去,毕竟做自己实在是太难了。

是啊,在物欲横流的今天,我们都变得不太容易满足,保持自己的本心更是困难,如何能在这样的繁烦复杂中继续前进,值得我们每个人深思。

如今,远在离家千里之外的北方求学,我的梦里经常会出现那一片菜园,每次梦醒来,都会给家里挂个电话,和我妈有一句没一句的瞎聊。上次和我妈通话,妈在电话里说家里之前的房子将要被拆掉,我一阵唏嘘之后,随口问了一句:那房子旁边的菜园怎么办?

我妈风轻云淡地说了一句:“没事,我又找到了一处新的菜园。”

还好,幸好还在。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,029评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,395评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,570评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,535评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,650评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,850评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,006评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,747评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,207评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,536评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,683评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,342评论 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,964评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,772评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,004评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,401评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,566评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容

  • 看了摔跤吧,爸爸想哭无数次黑白颠倒,无以复加翻译成魔,两篇paper
    dq920813阅读 76评论 0 0
  • 暮春三月,焚香祈福于寺中。 幽香弥漫,却只为他惊鸿。 一眼深情,从此坠入红尘梦。 近在咫尺,却无法触碰他眉头。 青...
    Seven舞阅读 372评论 0 0
  • 小妞,今天你很不开心,虽然也说不出来个所以然来。
    裙角开满夏花阅读 146评论 0 1
  • 这是一簇蓬勃的生命,三株普通的绿萝。 它和我家是有缘的,因为之前它是别人家的,而后被人遗弃在垃圾桶旁边,连同绘的满...
    嗨羊阅读 748评论 0 2
  • 一场花事一场春红,来不及道一声:好久不见,等来的却是:再无相见!雨打芭蕉叶淋淋,花落纸伞泪汪汪! 那年春天,桃红柳...
    悠落阅读 929评论 4 0