离开北京三年多，再回来看到的是更多的地铁线、更堵的地上交通，还有更多的新楼盘。胡同在退散，游人占据了景点，这座城市变得更加繁华喧嚣，外观上变得更像另一个纽约或者东京，国际化，但似乎缺少了特性的北京。
黄昏时和朋友去逛圆明园，谈得兴起忘了时间，出来已经是晚上。我们走在夜色中的石板路上，忽然吹过一阵风，沙沙的声音在头顶响起，抬头看到的是高高的白杨树林，叶片在风里招摇，有萧索和苍凉的意味；而南门宫殿的红墙金瓦就在百米开外，在灯光下分外鲜艳。那时心里想，这里的秋天真美啊。同一时间，想起的是春天里护城河畔妖娆的十里桃花，夏天陶然亭的荷塘凉亭，秋天街边巷灿烂的银杏叶，还有冬季雪天从景山俯瞰下去肃穆的紫禁城……还好有这些风景，让北京一直是北京。
