全家迁居城市多年，故乡永远铭刻在记忆里，那里是生命的根。老屋多年没人住，屋顶漏雨了，去年国庆长假，哥哥找来泥水匠重新翻盖，院落修整一新。今年植树节，哥哥相邀回老家，美化庭院。竹子、月季、蔷薇、桂花树、石榴树、樱桃树载了一车箱，直奔朝思暮想的老家。
踏进家门，院子里的大树挥舞着嫩枝，仿佛在欢迎主人的归来。我环顾小院，感觉十分亲切，走进厨房，地上堆放着干材，泥土灶台空空如也，锅碗瓢盆送了邻居，就连大铁锅也被邻居借去，只有墙角的风箱依然静静地守候着，我轻轻擦去上面厚厚一层尘土，俯下身子，用力拉动风箱，拉起了我绵延的记忆。
风箱曾经是农村厨房里必备的生活工具，手动推拉，用以给地锅鼓风，使火烧得旺盛。小时候不懂风箱的原理，只知道是祖辈们延续的智慧。记得五岁多就尝试着拉风箱，大概出于好奇，猫着腰，双手使劲拉。母亲耐心地教我，先用火柴点着麦秸，用来引火，等火焰燃起来，再添加易燃的柴禾，然后轻轻拉动风箱，添加木质的柴禾，火焰便越燃越旺。火光映红脸庞，暖烘烘的透亮。等做熟的饭菜端上餐桌，心里无比快乐，感觉饭菜比以往的香甜。母亲竖起大拇指夸奖，“闺女会拉风箱烧锅啦！”引来大娘婶子们啧啧称赞，我也引以为豪，初次感到劳动的光荣。
寒来暑往，放学回家就钻进厨房，帮母亲拉风箱烧火做饭，时间久了就有些厌倦，特别是酷热的夏天，打心眼里不愿意进厨房，更不愿意坐在灶前拉风箱。正午时光，母亲从庄稼地里回来，老黄牛“哞哞”叫着，母亲赶紧把青草剁碎，拌上麦麸子、玉米碴喂它；大白鹅扯开嗓子，扑棱着翅膀“嘎嘎”叫，在墙角下了一个热乎乎的大鹅蛋，跟在母亲身后要吃喝；山羊仰着头，忽闪着大眼珠，翘起胡子，“咩咩”呼喊着母亲，还有咯咯哒的母鸡，小院一时间热闹非凡。我有点气急败坏，撅起小嘴，朝风箱撒气，使劲“咣当咣当”几下，火也忽明忽暗，烟熏火燎，满头大汗，眼睛迸出泪花，委屈地叫苦不迭：“小丽家都不烧地锅不用拉风箱，她家用蜂窝煤做饭多好啊！”母亲边忙着蒸馍馍，边谆谆教导：“小丽的爸爸在中学上班，吃国库粮，月月领工资。蜂窝煤得花钱买，咱可烧不起，你好好学习，考上大学就不用烧锅啦。”那时心里赌气: 一定好好读书，坚决迈出农门，再也不要围着锅台拉风箱。
秋高气爽，烟囱冒出屡屡青烟，随风飘远，厨房里清爽了，各种农作物成熟。烤地瓜、烤玉米、烤花生是难忘的趣事，我又喜欢上拉风箱了，把地瓜、玉米埋在炉膛旁边的草木灰里，等到锅里的饭蒸熟，炉膛里的地瓜、玉米也就烤熟了，诱人的香味飘散着，让人垂涎欲滴，我不怕烫，急不可待地把地瓜扒拉出来，吸吸溜溜吃上一口，那味道终生难忘。
冬日，万籁俱寂，农作物归仓，母亲清闲了，不让我进厨房帮助拉风箱了，放学到家就能吃上热饭。待放了寒假，春节即将来临，家家户户迎接新年，蒸馒头、蒸豆包、炸丸子、杀鸡、宰羊......忙得不亦乐乎。厨房里堆满了劈材，灶膛里火烧得更旺。我又主动请缨烧火拉风箱，把全身烤得热乎乎。饭菜的香味更浓，终于能吃上肉啦！傍晚，母亲系上围裙，和颜悦色，把洗好的肉小心放进锅里，我拉着风箱“呼哧呼哧”响，浑身充满劲儿，熊熊大火燃烧，照亮了四壁，锅里的肉“咕嘟咕嘟”响，等肉炖熟了，母亲拆下一根带肉的肋骨，递到我的嘴里，让我尝尝烂不烂，我咂巴着嘴，心里美滋滋地。拉风箱拉出了优厚待遇，拉出了幸福时刻。
大年除夕，我穿上母亲做的新布鞋，换上新衣服，母亲不让我进厨房，一是怕弄脏新衣服，另一个说法是除夕之夜小孩要玩，啥也不干，否则一年都不得清闲，没有福气。只有母亲忙里忙外，多炒几个菜来庆祝新年。家家放爆竹、贴对联，风箱上面的墙壁贴了灶王爷，保佑来年五谷丰登、不愁吃喝，缕缕青烟生生不息。我也由衷的敬畏，不敢多说话。
万千思绪回溯那段难忘的记忆。我注视着风箱，感觉倍加亲切，如挂在家里的心爱吉它，能弹唱出欢快的音符。风箱拉出的是风，助燃起熊熊火苗，照亮了清苦的日子，那缕缕炊烟温暖了我的童年。
