坐标:北京
时间:最后一个冬天的10月16日深夜
叙述者:一个散发冷气的行走空调
这几天,好像丢了一个季节,夏天之后直接到了冬天,衣柜里秋天的衣服还没来得及出来透透气,就被冬天的衣服压在了下面,淹没在衣柜里。
天气变冷的时候,总想拥抱一切温暖美好的事物,比如无风的午后,干净而温暖的阳光;比如枕旁的毛绒玩偶;比如刚出炉的红豆饼,烤红薯;比如清晨洗漱时的温水;比如接沸水时迎面簇拥上来的热气……所有温暖的事物都成了向往而留恋的一切。
在北方过冬,总需要些什么温暖的东西才能撑下去啊。
心里默默盼望着暖气的时候会忍不住想到其他的城市。你们那边还好吗?你们的城市是不是也像北京这样冷?冷到玻璃上都有了一层层薄薄的水汽。
手机里的天气有2个常驻城市,广东和北京,南方和北方。经常会去看你的城市,猜测着你那里天气怎么样,有没有下雨,有没有变凉爽。现在的北京和广东总是有20多度的温差。
有时想到我们一个在穿着半袖天天盼着降温,一个在恨不得裹上羽绒服却依然冷到瑟瑟发抖的样子,不禁有点想笑。我代表北京人民欢迎你代表广东人们来北京避暑。
不过也不急,日子就这样一天一天,一分一秒地过去。早晚有一天我们会在同一个城市感受着相同的温度。
那晚的月亮特别美,但是忘记告诉你,我不想只能和你看同一个月亮,更想和你一同看月亮。
——行走的空调写于最后一个冬天