体面的工作如同华丽的服装，给予人温暖的同时也满足了无谓的自尊。生活为我披上了一件还算得体的衣服，却让我在怡然自得的时候，被凉飕飕的冷风寒透了心。
本科毕业后，我顺顺利利地成为了省会城市的一名在编教师。
初进学校，一切都是那么的赏心悦目。每天让我从梦中醒来的不再是催魂索命的闹铃声，而是学生们口中一声声的老师好；每天陪伴我度过闲暇时光的不再是不拘形迹的傻小子们，而是办公室里一位位亲切友好、温文尔雅的长辈。作为教师圈的新人，面临着巨大压力的同时，也欣然接受着生活的馈赠。
回到村里，也是惹得众人羡慕不已。街坊邻居们都会老师长老师短地调侃我，虽然我只是不动声色地点点头，但心里早已乐开了花。繁重的农务压弯了父母的脊梁，但岁月给予他们最大的馈赠不是丰厚的收入，而是儿子一份体面的工作。比起以前唯唯诺诺的处事风格，他们的言谈举止多了一份自我，这份底气既是父母生活的进步也是我成功的勋章。
很多人对教师这一职业的态度是：
羡慕，却并不喜欢；尊重，却并不向往。
很多人看到了老师的超长假期，却没有看到青年教师们晚上备课到凌晨两点；很多人看到了教师比较宽松的打卡制度，却没有看到有早自习的老师以及班主任早上不到六点半就要起床。周末不回家加班加点批改试卷和作业的老师大有人在。
各行各业都有各自的辛苦，不容忽视也无法比较。但在职场里，付出总归是为了索取回报，而收入最能比较也最为直观。
抛开工作，我这几年的真实生活是怎样的呢？
我一个月，工资两千多，再加上绩效工资不到一千，总共一个月能拿三千多。我合租了一间非常破旧狭小的屋子，房租五百，没网但要交水电费。因为生病我需要长期吃药，一个月大概需要一千块钱药费，吃饭及坐公交每月至少一千。没错，即使我精打细算，即使我省吃俭用，我仍然是月光族中的一员。作为农村人，吃苦是家常便饭，早就习惯了。我从来不觉得教书苦，比起在田地里辛苦劳作的父母，我有福多了。
没钱交房租，四处找朋友借钱的时候，我笑对生活；为了省公交钱，徒步几公里回家的时候，我笑对生活；为了省流量，跑到别人家门口蹭WIFI的时候，我仍然笑对生活。可是，那一刻，我却心酸了。
去年，母亲做彩超，发现子宫里长了肌瘤，医生说再观察观察，看会不会长大。今年三月份，我陪着母亲去复查。做完检查后，片子里有阴影，大夫说有可能是癌症，最好再化验一下。母亲刚开始是同意做检查的，但一听大夫说需要六百多块钱，立马就回绝了。我劝说了好一阵，也没能左右母亲丝毫。她告诉我，家里还得攒钱给我买房子，钱得省着用。还说，每年我们村里都有两次免费为妇女检查妇科病的活动，不用花这冤枉钱。
看着母亲柔弱却又倔强的眼神，我心如刀割。如果我能挣来很多钱，那么母亲便不必过得如此节俭以至于忽视自己的生命。没有房子，不怕；只要人在，哪里都是家。可是，我怕父母为我操劳了一辈子，却没有享过一天福。
我可以接受自己平庸，却不能眼睁睁看着父母受苦。
我喜欢融入这体面的工作，却也想逃离这不体面的生活。
