01
今天是小饭和小郑在一起的第1251天，也是他们异地恋的第1251天。他们是一对夕阳情侣，大学毕业后才在一起，连告白都是通过电话。
当初，小郑答应小饭会尽早来她的城市，然而，一年一年竟过得这样快，三年过去了，他们依然如一座孤岛守在各自的城市。
这期间他们分过手吗？大概有101次吧。有时候分手次数可以密集到隔一天分一次。
删微信、拉黑名单、删微博、删照片，能下的决心和该扔的东西几乎都在这几次分手里丢尽了。然而，两个人依然在一起。只是电话不如从前多了，忙起来可能三、四天都想不起联系对方。
以前可以吵的架，现在吵不起来了。以前拼命索要的关心，现在慢慢变得无所谓了。当需要TA，而TA不在的失落一次次浇透他们时，便再也不想倾诉。时间久了，好像已经习惯了一个人，反而怕对方一个猝不及防的电话打扰到自己的个人空间。
他们不再有激烈的争执和歇斯底里的争吵，可越来越多的沉默和越来越多的不愿解释都像在积蓄能量静候下一场暴风雨的来临。
02
有次，我问小饭：“你觉得异地恋辛苦吗？”
听到这个问题，她眼神忽然黯淡下来：“一开始我以为不会辛苦。以为只要心够近，两个人离得多远都不算远。可走到今天，我才发现，原来我也是个普通人啊。
我希望我生病的时候，他可以在我身边照顾我，而不只是在电话那头提醒我多喝热水。我希望我生气的时候，他能突然出现抱抱我，而不只是在视频那头拼命道歉。
不在一起，很多平常情侣间不值一提的问题都会被放大，分手才是解脱，换个电话就可以从此天涯各方，省去太多折磨。所以，如果只是玩玩，会连一关都打不满就退出游戏。”
那天我们聊了很久，快分别时，她推荐我看《爱隔万里》，说这部电影是很多异地恋人的真实写照。
03
一天我闲来无事，找出这部电影。99分钟，不算长，但每一个细节已足够让我这个局外人感受到异地恋对一对恋人精神上的摧残和折磨。
对于现代人来说，也许异地恋最痛苦的，是明明那个深爱的人就在屏幕里，可对方的生活离自己那么远，怎么也无法靠近。有时说着说着，便不知该再说些什么，只能对着视频里的那个人发呆。
小饭说，她常会突然想起从前那些青涩的、疯狂的、甜蜜的、永恒的、温柔的、不死的痴缠。想再去紧握，却相隔万里。
只好掐灭回忆、挂掉电话、各自生活。他们都在自己的环境里成长和变化着，只是那个人却好像越来越无法参与。
04
我试着体味小饭的无奈和痛苦，可究竟不知该怎样安慰。随手在网上搜索“异地恋”，发现豆瓣和知乎都为它开了专区。看来这并不是少数人的遭遇，而是一个庞大的群体正在经历的困境。
有很多人都抛出诸如这样的问题：
“异地恋要分手的前兆的什么？”、
“异地恋没有话聊了，是不是出现问题了？”、
“异地恋的什么瞬间让你真的失望了？”
我也看到很多令人心酸的留言：
“我从远方来找你，你说不见。‘没关系，我是来看海’。”
“我已经哭湿了枕头说不出话，你却以为我闹脾气不理你。”
“未来看不到头，现在看不到你。”
韩寒曾抛出一段对异地恋的体悟：
“谈恋爱就该经历一下异地恋，体会一下欣喜忧愁无从分享，欢笑落泪不能拥抱，隔着屏幕、隔着电话、隔着书信联系直到你几乎发疯。
学会拒绝诱惑，学会处理一个人的时间，学会照顾自己。
也只有这样，在下一个拥抱，乃至白头偕老，你才会感恩。
异地恋不只考验着对方的耐心，更是考验了自己的认真。
是的，我们坚持的是别人无法体验的爱情。
我相信，只要心在一起，无论相隔多远都是近的。
我不羡慕也不嫉妒那些天天粘在一起的小情侣，我没有时间没有兴趣也没有精力跨过两地时差去生气吵架发脾气闹分手。
我能做的只是在起风的时候裹紧外套，不停地读书，参加各种活动，背很多单词，早睡早起，好好减肥。
我希望不论在未来的哪一天，我都能有资格，以最不容置疑的姿态站在你身边。”
05
我将这段话发给小饭，隔了很久，小饭回复：“我不需要他取得某种资格后才能笃定得站在我身边，当我喜欢他的那一刻起，他就已经获得了这个资格。从今以后，我需要的，是与他一起经历人生风雨，打造属于我们共同的人生回忆。”
当我正在思索怎么回复她时，又收到一条信息：“你知道为什么我如此讨厌异地恋，却还是和他在一起吗？”
我打电话过去，得到她的回答：“我不喜欢异地恋，但我喜欢他啊。”
她接着说：“我不认为一对情侣一定要经历很多磨难、做很多所谓的情侣应该一起做的事才能确定对方就是对的人。
爱情本来就是两个独立个体之间的事，与任何人无关，况且每个人的爱情是不一样的。不是所有通过异地恋考验的情侣都能白头偕老，但没有通过异地恋考验的人一定是你不需要留恋的人。
异地恋人经历的感情问题其实是情侣之间都会经历的问题。只是异地恋更容易引燃这些问题，而这需要两个人更多的耐心和智慧去解决。当然，最考验的还是双方对这份感情的认真程度。”
06
我问：“那距离不是让你们的矛盾更多、生活也越来越远了吗？”
她反问我：“难道两个人在同一个地方就不会有问题，心就不会远吗？有的人熬得了七年异地，却熬不过一年之痒。有的人熬得过七年之痒，却熬不过一年异地。
爱情的滋味啊，只有自己知道。于我而言，我恨异地恋，但的确因为异地恋让我更加确定自己对他的感情。
因为他，我愿意忍受暂时一个人生活，因为我发现如果不是他，任何人都只会让我更加寂寞。因为他，我愿意暂时不去幻想看不到的未来，因为我可以过好现在只是因为我知道有他深爱着我。
虽然我们现在话不多了，但那是因为已经太熟悉彼此。长期异地让我们更注重心灵沟通，长此以往，反而能更及时得发现对方的情绪变化，也能用更恰当的方式给予帮助。
现在不怎么想得起给他打电话，只是因为太信任。曾经太多次的争吵和分手，反而让我们更加确定了彼此。因为这么难还想要在一起，不就是因为爱吗？异地恋很可怕，但我愿意和他谈，因为我是真的爱他。”
我骂她矫情，她笑我不懂。
07
爱情这个东西到底是否有章法可寻，大概每个人都有TA的看法。有些人无需经历风雨，便可收获阳光，他们过得平淡且恬静。有些人非要在浪头被拍打几次，才肯仅仅握住对方的手不再分离。
爱情里，我们看似在和对方掰腕，实质还是在和自己较劲。只不过，异地恋让每一对身处其中的人，得以剥去杂质，更清楚得看到内心的欲望，也更看清这段爱情的本来面目。他们感触过其中最甜蜜的滋味，也领略过其中最凌冽的酸涩。
一段异地恋可能非常坚固，即便花去所有积蓄只为见爱人一面也不觉可惜；但也可能非常脆弱，一个没有及时接到的电话就有可能切断一段长达数年的牵绊。但，真正的爱不会因为距离变远而变淡，也不会因为距离过近而厌倦。
罗伊·克里夫特曾写下这样的诗句：
我爱你，不光因为你的样子，
还因为，和你在一起时，我的样子。
我爱你，不光因为你为我而做的事，
还因为，为了你，我能做成的事
我爱你，因为你能唤出，我最真的那部分。
我爱你，因为你穿越我心灵的旷野，如同阳光穿透水晶般容易，
我的傻气，我的弱点，在你的目光里几乎不存在。
而我心里最美丽的地方，却被你的光芒照得通亮，
别人都不曾费心走那么远，别人都觉得寻找太麻烦，
所以没人发现过我的美丽，所以没人到过这里。
爱情没有“该有的样子、不该有的样子”，只有和你在一起“最美的样子”。只望天下有情人都能拨开云雾见天日、守得云开见月明。
