家里开了个杂货铺。

夏天的夜晚，在榕树的枝叶下置上几张凳子，伴着阵阵凉风袭来，“老板，来多两瓶啤酒，要冰点的”，与同事朋友三两一桌，不甚愉快。

这是我从小到大最常看见的场景，这也是我学会观察人的第一站。

小区有个球场，喝啤酒的人不乏打完球的球队。这一个球队命运是悲哀的，在我第一次看到它时它就解散了。散的原因很狗血，一个队员的女友和他的队友劈腿了，在他们球队晋级半决赛时。这是一个业余球队，队员应该都是从小玩到大的发小吧。这件事至今给我的第一印象是满地的啤酒瓶碎片，一个高壮的肌肉男趴在树干上哭，一个男人怀里环抱着一个手里不断滴血的女人，即便那些人的脸我已忘的一干二净，可场景却历历在目。

而另一个故事，却是相似的桥段大相径庭的情节。一个浓妆艳抹穿着超短牛仔裤的女孩，灌了十瓶啤酒后，打电话给她的男友分手。整个电话决绝，果断，不拖泥带水，不到半分钟的事。那女孩声音冷静的可怕，可她挂了电话后却整整哭了半个小时。

年复一年，在店门口分手的人越积越多，这两个却印象最深刻，一个闹剧，一个默剧，效果却毫无差别，直击心底。