对我而言，母亲
是一个苦命的词语
记忆中的母亲一直伴着沉重的病痛
中年的母亲，手脚致残
直至终老
到了父亲出场
父亲却是一个最直意的人的代名词
解放后一直任着我们村的支书
喊得老了
叫老支书
是一个兢兢业业的人
干革命工作不顾及家庭的典型
所以我们家那些年的日子不好过
全年挣的工分不够
帖补口粮
那时我们家的房子还是草房
风一吹哗啦啦响
姐们说想起来后背心就凉凉
对70后的我来说
这些还没有清晰的印象
多半是听她们的心伤
父亲对母亲的陪伴
是不可或缺的
主要从90年代起
照顾她的饮食起居
老了以后
父亲就苦了
有人说如果父亲于母亲先走
母亲的日子怎么过
不幸，被言中了
02年的时候父亲走了
08年那场浩浩的风雪
给了母亲一个簿情的葬礼
02到08
短短几年
母亲在她本就苦难的一生
又度过了一生
这6个字
在母亲心中
字字是血呀
