土地是那样静静地躺着，不跑也不跳，可在我的意象中它就像一匹野马，横冲直蹿，难予驾驭，吸引着各方的眼球，也招来各方的猜疑忧虑。
从外表上看，是因为它的荒凉。以当下和三十年前比对，在我们这一代人的眼里，它是一步步地走向荒凉。虽然从局部了看，这也许是我们这些山区农民的错觉，因为北方平原或者地处城镇周边的土地并没有太大变化，也就是房子多了一些，但是从全局官方的统计，土地的撂荒却是惊人的！这也许就是当下官方少提“退耕还林”又强调“复垦”“土地红线”的动因。若以这前后的土地和人口量的变动来测算粮食的需求量，那我们早就饿死几次了。我们如今仍吃得饱饱的。抚今追昔，我有个不那么合主流的观点：哪怕把土地红线圈到海上去，在某些条件下也未必能保证不饿死人。
另一个“野”的原因是我们的土地没有主人。众所周知，土地是不属于农民的，哪怕是你睡的床下面的那块地也不属于你。也就是意味着它是随时会“跑”的。这张床的地方你只能睡70年，比如你20岁买了这张床的位置，70年后，你90岁，理论上，人家完全可以抬着你把你扔到街上去的。虽然以我对政府在人道上的认识，这在实际上的可能性很小，但是“摔下马”总是一个潜在的“威胁”。
一个有趣的地方是：土地虽然没有主人，但它是有主的——这个主不是人。在我们惯常的思维中，这是再正常不过了，因为“一向如此”，千真万确。土地如果有主人，那不就是有“地主”了——啊，这在我们这几代人的眼里是一个多么猥琐的字眼啊！与它异曲同工的词是“私有”。“你手上的东西也该有我的一份”这是多么公允的想法啊，可现实里每个人手里的东西都想死拽住不放。现在你只要在哪怕光秃秃的山上有一点动作，马上就有人找上你。找你的可能是“不是主人”的人，也可能是“主的人”。
谁应该拥有土地的权力，该有多大的权力，权力怎么用……这些是拴在这匹野马身上的无数缰绳，因为它毕竟也算是当下最环保的一块肉啊。
面对土地，官方胆战心惊，农民担惊受怕，官员无可奈何，还有几方虎视耽耽，垂涎欲滴，漠然观望的也有……老大要种粮，老二要养鸡，老三要盖房……
无可驾驭，但也毫无自由，这就是土地的境遇。
这里不妨作个大胆的设想：如果土地归了农民，在官方的设想里，那是极其严重的！田间地头似乎马上就会盖上别墅，棚子，池塘……城里的资本家马上就会掏钱买地，马上就会有许多“地主”，农民就没了土地成为游民，于是重现奴隶社会，饿莩遍地……
目前官方的措施是：尽最大力量阻止这个设想变成现实，首先确保这一钢丝一样的物品保持稳定不断，不许……，也不许……以当下这状况，这实在是别无选择的事。
可是这个设想的合理性和可能性有多大？这是极不明确的，这样可做的文章就多了，各路专家尽管天马行空……
实际的场景我想也许并不这么简单。因为我确信：农民并不笨，资本家也未必聪明。农民和资本家肯定不会一样聪明，也不会一样笨。最主要的是这世界上除了农民和资本家还有各种各样的聪明人，他们都会把算盘打得叮当响。绝大多数人不喜欢的是：有人不让他打算盘。
土地要不要有主人？如果要，本该有的主人是谁？没有主人，又何去何从？
高世麟（2025.07）
