昨晚又想起父亲,辛劳一生、奔波一生、晚年落寞的父亲……
小时候,父亲在县城印刷厂工作,很少回家,母亲不光要上班,要带我和弟弟,还要操劳家里的一切家务,一年到头的两季农忙也只能是母亲日夜跟别人换工才得以完成。也许正是因为如此,才造就了母亲泼辣暴躁的性格。平常,我们最害怕的是母亲发脾气。遇到一点小事就会和父亲大吵大闹。母亲吵起架来嘴巴像机关枪,而父亲连步枪都算不上。每到此时,父亲就低头不语,即使有时是母亲误会了,父亲也从不说一句话,更不解释。母亲等机关枪放完了子弹,吵得没力气了,才肯罢休。这时,父亲会拿起农具出门下地干活。有时,母亲在地里吵,父亲也会待在母亲不远处不吱声,等母亲发完脾气了,父亲再去干其他的活。
小时候,父亲在我和弟弟眼中无所不能,会吹口琴、会拉二胡、会弹电子琴、会唱歌,在他少有的在家的日子里,我们是快乐的。因为他带回家的不光有我们平常吃不到的香蕉、枕头面包,还会有些小小的益智玩具。每当这时,母亲就不停地抱怨父亲乱花钱,父亲也只是笑笑。
在我上初中的时候,父亲下岗了。父亲没有了往日的精神,变得沉默寡言,更不会带着我们吹口琴、拉二胡了。他只是按时地喂鸡、扫地……
最早发现父亲老了,是在我结婚后的那年。父亲来到我家小住,床上盖着厚厚的两床被子,父亲居然还说好冷。这让我心里堵得慌,不知道父亲是怎么了。在我心里父亲一直很强壮,一直很少吃药打针。头一年暑假的时候,父亲还在门口新修的马路上扛电线杆,每天晚上去田里捉青蛙和黄膳给怀孕的我补身子。于是我像疯了一样带着父亲去各家医院体检,甚至去峡江问“仙姑”、回老家送“瘟神”,可父亲的身体一直在消瘦,以致每次看到他,我的眼泪都在眼眶里打转。
这几年,父亲对我和弟弟都没有多余的话,看到我们到家,说得最多的就是一句:回来了。当我们和母亲在饭桌上谈笑风生时,父亲在一旁只是听,时而问我们一句话;每次打电话回去,还没说上几句就把电话给了母亲。因远嫁他乡,一年也回不了几次家,即便这样,父亲见到我也没有表现出异常的高兴,每次接过我手中的行李或孩子后,就去做自己的事了。尽管他言语不多,但是看到每次回家时,父亲从集市上买回我爱吃的各种蔬菜和食物,我知道父亲是把女儿的所爱深深地埋在了心里。
清明回去的一个晚上,饭罢,母亲去新房子给我们铺床了,我便和父亲坐在一起拉家长,要他多出去走走,多活动下,不要总坐在家里闷着,还劝父亲要顺着点母亲。父亲语重心长地说:不是我怕你妈,你也知道你妈的脾气,她是刀子嘴豆腐心,脾气上来了,不让她发发火会把她憋坏的。她说她的,我就当作没听见,如果我走了,她的火没处发泄,她会躺在床上哭一晚上,几天不吃饭、睡不着,我是心疼她啊。
以前,我总以为我很了解母亲,原来,最懂母亲的莫过于一向寡言的父亲;以前,我总疑惑父亲为何对儿女如此的冷漠,原来,父亲深沉的外表下却有颗滚烫的心。是啊,我们在长大,父亲在变老。父亲用他的爱、他的健康,他的一切为我们换来了今天的一切,却从无抱怨。
(二)
今晚心情很糟,很想家,想爸妈。想大哭一场,却担心吵醒宝宝,隐忍着眼泪,隐忍着想念!
我的娘家在赣南一个偏远的小镇上,离我现在的家足足400公里。嫁出九年了,想想这些年的经历,发现自己变了好多!软弱了、爱哭了、任性了,所有我曾经讨厌的性格都出现了!曾以为有个爱自己的人,就不需要再流泪了;曾以为有了自己的小家,就不会再伤感了。现在的我,更多了眼泪,更多了失落,更多了寂寞!
每次回娘家,第一件事就是到自己当年的闺房,翻翻往日看过的书、看看当年听过的磁带,还有母亲刚晒过的被子、床单;每次回娘家,见到儿时的伙伴,满耳听到的都是你盖房了他买车了,大家露出太多的是高兴;每次回娘家,左邻右舍的老一辈,都亲切地叫着我的小名,口中念着:你又回来了,我那不争气的孩子,一年才回来一次哩;每次回娘家,母亲的短信都是一路伴随,每隔一小时便收到“到了哪里?”,离家愈近的时候,相隔的时间便会越短。到了家门口,永远都是父亲和母亲站在路边随时准备帮我提行李、抱小孩的镜头;每次回到娘家,不管时间长短,一定会陪父母去街上走走,帮父母买点衣物、交点话费、存点水、电费,感觉很满足。一路上,陪他们唠唠,很是舒畅。当经过熟人的门口时,母亲告诉我这家谁去逝了,还有谁生病了;每次回到娘家,母亲都花尽心思做好红薯饼、艾米果等我爱吃的,杀好鸡、煮好蛋看吃我和孩子狼吞虎咽。等我回家的时候,后备箱里塞得满满的,全是我和孩子爱吃的零食、牛奶、鸡蛋……
今年清明回去,爸爸一边从我手中接过孩子,一边唠叨:你妈发信息都发到我手机上了。我当时眼泪就夺眶而出,感觉父母真老了。爷爷奶奶相继去世了,回到家里感觉到处都是空空的,看到日渐老去的父母,看着孩子们开心地打闹,独有我从欢乐中咀嚼着忧伤,久久不能自已。
离开娘家已经九年了,小路依然是小路,门前的果树换了不少,家乡的亲人朋友依旧。如今,我经常梦到家乡的山山沟沟,娘家的父老乡亲,梦到当年抓蛐蛐、斗虫虫,脱掉衣服扑蝴蝶的趣事,还会梦到偷着烧吃麦穗、黄豆、洋芋的时候;我非常怀念娘家的包米果、红薯饼、芋头片等,老家的这些东西一直到现在牵着我的胃。看着我每次都吃不够的样子。对此,老公很是不理解,是的,我连自己都说不清,就是想念。好多年过去了,后来我才慢慢懂了:娘家饭里有着浓浓的亲情和暖暖的回忆……
娘家是女人的根,故乡是游子的根。娘家无论贫富,已经成为女儿的一种情结;故乡无论美丑,已成为游子心中最深的情愫。
今晚想家,想娘家。