“中午剩下的菜，晚上想吃的话就热一下，不想吃的话就倒掉，把盘洗刷干净。我和儿子大后天回来，不会看到菜变成绿色的森林吧？”
我对他有一份不放心。
他则对我有十份不放心，不停地碎碎念：
我在你的钱包里放了八百元，以备急需；
带个喝水的杯子，这个不行，要保温的，咳嗽时喝口；
穿什么上衣、裤子？别穿那双白色旅游鞋了，配黑裤子不好看，最好穿平底的黑皮鞋；
候车时看好车次、地标；
上车坐好后，别忘戴安全带；
一般座位底部会有手机充电口，没有的话，就用带去的充电宝充。注意插口，别硬插，你看，这边窄那边宽。充电宝和充电器放在背包的侧面；
我给你手机下载了打车软件，到天津后，你先用原来的打车软件试一下，不行的话就用新下载的；
到天津后多和儿子聊聊天，别两人都抱着手机；
别忘了吃“狗不理”包子。去玩的地方事先上网找找，要不就跟着当地旅游团；
……
唠叨，从昨晚开始，一直持续到了今天下午去的路上。得到的是——我“不耐烦”地说：“知道了，知道了，真娘们！”
昨晚临时起念，去趟天津，先生工作忙，我只好一个人去。儿子坐飞机回家，因天气原因中途滞留天津，已几年没出去的我，索性因此来个说走就走的旅行。
好多年没有一个人出行了，家庭出行时，诸多事宜都由他搞定，我多数只需要跟着走就行了，他的话——我“就是个拎包的”。经过多年的婚姻生活，我终于被他“培养”成了一个他口中的“笨人”。
这不，在去往高铁站的路上，他一边开车一边又感叹地说：“真不放心啊！我怎么感觉像送孩子出行……”想起什么，他又接着说，“是不是作妻子的都这样？我看了一个视频，一对夫妻在路上，停车后女的去买饮料，回来后直奔他家车前面的车就去了，他丈夫旁白——笨老婆有时在外还上错厕所。”
我会心一笑：“还真是一样一样得啊！”
车内飘着动听的歌声，前方有一枚柔和的圆月，大后天，我和儿子就回来了！
