冯志《山水》
1.十几年来,我走过许多地方,留下来的却只是稀稀疏疏的几篇散文。
——十几年来,走过许多地方,自己留下的纪念却是稀稀落落的几篇散文。
2.或无心,或有意,在一些地方停驻了下来。一旦离开他们,他们便在我心中生了芽,或者伫立在内心之中,久久不能散去。
——或无心,或有意,在一些地方停留下来,停留的时间不管是长到几年或是短到几分钟,可是我一离开他们,他们便一粒种子似的种在我的身内了:有的仿佛发了芽,有的则长久地沉埋着,沉默无形,使人觉得更是一个沉重的负担。
3.我最难忘的,是古寺前的一朵玫瑰;是乡村中的一副画卷;是海滨的一次散步,是某次的出海远行……他们虽然没有出现在我这本书里,但是和我书中写过的一些山村一样,成为我灵魂里的山川。我爱他们,无异于爱自己的生命。
——我最难忘怀的,譬如某某古寺里的一棵千年的玫瑰;某某僻静的乡村礼拜堂里的一幅名画,某某海滨的一次散步,某某水上的一次夜航……这些地方虽然不在这小册子里出现,但它们和我在这里所写的几个地方一样,都交织在记忆里,成为我灵魂里的山川。我爱惜它们,无异于爱惜自己的生命。
4.至于这本小册子里写的,都不是所谓的名胜古迹。地壳运动时,可能偶然的机缘,形成某一处的山洞,某一处的石林,这些景象只能给人耳目一新之感,并不是让人震撼于自然的神奇。真正的风景在平凡的原野上,一棵树,一朵花,都是造物的神奇。
——至于这小册子所写的,都不是世人所谓的名胜。地壳构成时,因为偶然的遇合,产生不寻常的现象,如某处的山洞,某处的石林,只能使我们一新眼界,却不能使我们惊讶于造物的神奇。真实的造化之工却在平凡的原野上,一棵树的姿态,一株草的生长,一只鸟的飞翔,这里边含着无限的永恒的美。
5.所谓探奇访胜,不过是人的好奇心理。正如吃惯了山珍海味,便想尝尝小葱豆腐。自然本身并不夸张,何必为自然染上夸张的色彩呢。
——所谓探奇访胜,不过是人的一种好奇心,正如菜蔬之外还想尝一尝山珍海味;可是给我们生命最多滋养的并不是那些石林山洞,而是碧绿的原野。自然本身并不晓得夸张,人又何必把夸张传染给自然呢。
6.我爱树下水滨明心见性的智者,并不爱探奇访胜的奇人。因为自然本无所谓奇,无所谓胜,纵使偶尔有一些不同寻常的景象,在永恒的美中也并不能显出什么特殊的意义。
7.最不能忍受的是西湖,人们既不考虑增加这些是否适宜,也不可考虑这片湖水的容量,把一大片人造的风景堆放在四周,一片好好的湖山就被破坏的支离破碎,只剩下一堆七零八碎的堆积。我是多么爱慕那些没有被人类点染过的原始风景啊,一片原始的山林,上山砍柴的樵夫,渐渐离岸的船只……这样的山水才在我们心中矗立起来,告诉我们怎样生长。在这样的土地上的人大多也是谦逊无名的,就像原野中的一棵树一样,生或者死,都不曾污染自然环境。
我是怎样爱慕那些还没有被人类历史所点染过的自然:带有原始氛围的树林,只有樵夫和猎人所攀登的山坡,船渐渐远离了剩下的一片湖水,这里,自然才在我们面前矗立起来,我们同时也感受到我们该怎样生长。山水越是无名,对我们的影响就越大。