几千年来，由于宗教思想和世俗观念的双重束缚，人们承受着“性爱有罪”观念的折磨，认为性欲是动物性的，是低下的，是被上帝逐出伊甸园的原罪。伴随着个人主义和多元化观念的兴起，性解放的思想虽然已经深入人心，但是性爱依旧是私密的，羞耻的，哪怕是在最亲密的恋爱关系中，恋人会选择本能地隐藏内心的欲望，却很少有人能坦然享受这份愉悦和美好。

        从生物学的角度来说，性欲只是大自然赋予动物繁衍生息的本能所必备的一种能力；面对爱情时的意乱情迷和疯狂被阐释为苯基乙胺、多巴胺、内啡呔的相互作用后的产物；而所谓性感的对象，是潜意识里挑选出来的能够繁育更加健康、更具有竞争力后代的候选人。当一切都和化学物质以及功利主义挂钩，浪漫便无处安放。

       人是社会性群居动物，性欲可能与生俱来，爱情却不仅仅是性欲带来的幻觉或者副产物，德波顿在《在爱情与欲望之间》一书中试图深入我们深层的心理体验，还原恋人初次接吻以及一系列亲密关系的瞬间，来分析解释性爱对于人类的意义。

人因为孤独而联结

        婴儿从母亲的乳房感受到温暖、呵护和甜美的乳汁，感受到无条件的被爱，然而渐渐的，我们一步步走向孤独，个体的独立和人与人之间的距离感加深了这种孤独感。同时，我们发现单纯的自我无法获得众人的喜爱，过于袒露真心反而会让人避之不及。我们“做”什么或者说我们“应该是”什么比我们“本应是”什么更能博得别人的欢心。但是在内心深处，我们不会忘记与生俱来的需求：我们期待以本色获得别人的接纳，摆脱孤独，拉近距离，希望能够肌肤相亲、赤裸相对而不会羞赧到不知所措。

        第一次拥抱、接吻、发生性关系给我们带来的兴奋战栗和愉悦感是无与伦比的。跨越各自不同的社会身份，以及几十年来小心翼翼的人格塑造和精心包裹，在欲望和渴望联结的意愿驱动下，需要多大的勇气才可以踏入到对方小心经营的私人领域。

        任何一个吻的发生，都克服了一股庞大深厚的冷漠。

        这种试探性的、小心翼翼的亲吻传达了一个很简单的认知，那就是“对方非常喜欢我。”这条信息会让彼此都欣喜不已，也会极大的增强自信心，给人情感上和心理上的高度满足。 

         以此为前提，接下来的一切都变得水到渠成。接吻已不足以满足恋人向对方表达自我和接纳对方的意愿，只有赤裸相对着亲吻拥抱，脱离了社会上赋予的身份和伪装，将自己最原始的充满羞耻的身体展示给对方，让对方去抚摸、欣赏和接纳如此完整的、不完美的真实自己，从而在强烈的情欲促进下，实现人与人之间的紧密结合和统一。

          性行为虽然是器官之间的相互摩擦，当我们感到的性兴奋并不是粗俗的生理反应，事实上，它是一种发自内心的狂喜，因为我们认为自己所遇到的这个人，也许能够消除我们内心最大的恐惧，并且在双方共同价值观的基础上，希望与对方建立共享的人生。

          此时此刻，在狂喜和满足下，凝视着枕边人充满爱意的眼睛，我们会不由自主地认为，我遇到了对的人，我和她共同抵达了肉体和灵魂的共振，我们可以厮守终身。

爱与性常常存在分歧

           首先，我们应该认识到任何需求都不占据道德优势：想要爱多过想要性，或者反过来，想要性多过想要爱，都不意味着“更好”或“更坏”，这两种需求在我们的情感和欲望清单上都应占有一席之地。 

          在爱情的初期，性与爱的分歧往往不那么明显，两者相伴相生，相互促进。性爱强调神秘、激情、新鲜和想象力，这些要素顺应了恋人迅速升温的关系以及迫切的想要了解探求对方的一切。当恋人步入稳固的两性关系（比如同居、婚姻等），裂缝随时间以及双方的掉以轻心凸显。

           繁琐且日复一日的家务劳动和生儿育女消耗了彼此大部分精力，在婚姻生活里，人们的角色更像一家小型公司的管理者，父亲与母亲的身份要求人们树立权威，制定规矩，抵抗生计压力并共同抵御各种突如其来的风险。夫妻双方成为了相互信赖和依靠的合作伙伴，日常生活中有太多事务必须仰赖对方共同处理，即使侥幸步调一致，没有矛盾，忙碌奔波了一天的夫妻很难在上床的瞬间脱离出来，重新回到只有对方的世界里。

          双方无法成功的调整身份，来应对日常生活与情欲生活的需求。我们在性爱当中要求表现出来的特质，与我们在性爱当中要求表现出来的特质形成了强烈的对比。乏味的、一成不变的、压抑的家庭生计挤占了我们两情相悦，激发美好性欲的时间与精力。

          爱情绝不仅仅是性满足的产物，性和谐也绝不是爱情唯一的衡量标准。爱情的初期因性欲而催发并且稳固，双方可以忽视一些缺点和毛病，当激情退去时，经营爱情的能力变得至关重要。

          当出现不快、矛盾、争吵时，我们第一时间会质疑对方是否不再爱我，同时会对是否遇到了“真正”正确的人而苦恼。我们忽略经营爱情的重要性，与我们最早的感情经历有关。最早给予我们爱的人并没有让我们体会到投入爱需要花费的精力，他们无条件的付出，不求回报，同时也极少像我们流露出他们的弱点、焦虑和需求。

           而且至少在一定程度上，他们在扮演父母角色中的表现要比他们作为恋人的表现要好很多。

           我们试着去理解父母为了爱我们付出了多大的牺牲，我们或许就会对不那么完美的爱人宽容一些，才能尝试着，与爱人一起探索经营爱情的方法和技巧，从而相信爱情，相信自己付出爱情的能力以及坚信这种爱情可以唤起爱人对等的爱的自信。在这种情况下，性爱中出现问题或许也可以从容平和的去应对、沟通并解决。