一生很短，一瞬很长。
追了一个月的《长安十二时辰》，终于落下帷幕。
最初是因为《这，就是街舞》被四字弟弟圈粉，以及《和平饭店》对雷佳音积累的好感，决定开始追这部剧。当时一口气追了三集，狼卫的一系列动作和阙勒霍多的神秘感充分营造出上元之夜即将出个大新闻的紧张氛围。这种紧张的感觉，随着剧情的发展变化一直持续到萧规死去。
在紧张之余，也被本剧精致的服化道感动。小时候学习古代历史最喜欢大唐盛世，剧中对上元灯会街景的还原可谓是诚意满满。白天小摊贩们照常营业，人来人往，热闹非常。街头玩耍的小儿，对异域相貌的波斯僧习以为常；西市自由交易的各国商客，让当时的大唐子民，抬抬腿就能买到来自遥远异国的稀奇玩物。晚上各色灯笼布满街头，层层叠叠，穿行其中亮如白昼；许鹤子应该算是当时的明星了吧，众星捧月般的在被粉丝包围的高台上缓缓露面，一支小曲唱的确实很有大唐风味，哈哈。
除了场景以外，一些细节的刻画，让盛世景象更抓人心。
剃面铺子的老板，在面对狼首时，对这样一个言谈举止颇为反常的胡人毫不怀疑，有礼有节，坦荡大方。而他只是长安百万平民中普通的一个，大唐风度由此可见一斑。
来大唐学习先进工艺的异国工匠，造出完美还原长安街道屋舍的长安沙盘，并且还想将沙盘带回自己的祖国依样仿建——虽然被“波斯王子”吐槽了一句：“你的国家有那么大地方建吗！”侧面凸显出大唐的造物技艺在当时已经处于世界一流水平，并且长安不仅经济繁荣人口众多，而且城市规划先进，令那些邻邦小国争相模仿。（手动狗头）
还是剃面铺子的老板，带女儿看完大灯楼，凌晨回家路途遥远天气寒冷，因此想在路边酒肆暂住一晚取暖，天亮之后再回家，然而因为酒肆老板此时已经被绑，萧规拒不开门，剃面老板说了一句：“长安人哪有不帮忙的呢！”可见，长安人乐于助人，大家早已经习以为常。
剧中还有几处问路时街头百姓礼貌且热情指路的细节，让我感动不已。被问路的普通路人，那一个拱手礼，何尝不是长安文明气象的一个缩影。仓廪实而知礼节，正是因为百姓长期安居乐业，才能氤氲出如此美好的知礼爱乐的盛世氛围。
凡此种种，都让一直以来就渴望梦回大唐的我大呼满足！
或许闻无忌也和我一样，内心深处总藏着对盛世长安的美好记忆，让他在最艰难的时刻，用这些记忆碎片给第八团的兄弟们编织着一团温暖的希望。如果有机会回到长安，一定要温柔陪伴在女儿身边，守着自己的香料铺子，调制世间百味，让人们用这香料去找寻与自己气味相投的知己；倘若有不开心的时候，就登上高高的城楼，去看一看长安的太阳。
他在敌人无数次进攻的烽燧堡浴血奋战死里逃生，回到了心心念念的长安，却死在强制拆迁的熊火帮手中，原来美好的长安也会有如此黑暗的一面，原来拼命守住大唐边境最后却守不住自己小小的家。
闻无忌之死，是上元之夜阙勒霍多的导火索。
萧规，第八团为数不多的幸存者之一，在听闻许多曾经同生共死的兄弟所遭受的不公待遇之后，“烽燧堡弃子”的愤怒火苗越烧越旺，第八团精神领袖的无辜惨死，让他顺理成章地接受了徐宾的挑唆，计划并执行了这一场惊世骇俗的大刺杀。烽燧堡弹尽粮绝时的孤立无援，和兄弟们各自回乡后的悲惨遭遇，到底是因为命运的不公，还是因为那个高居庙堂之上的所谓圣人的不作为？
李必，自幼修道的神童，作为靖安司司丞，在处理这一系列突发事件时一直是镇定自若，处变不惊，配上他的装束，颇有一种仙风道骨的感觉。直到查到幕后主使可能是老师何监时，他慌了，第一次开始自我怀疑，那些曾经深信不疑的事情，事实有可能并不是他以为的那样。若主使是老师，那必定与太子有关，即便知道太子有可能是这场刺杀的主谋，李必在灯楼中与萧规谈判时，还是说出“只要能救太子即可”，因为从始至终他一直目标明确——他要成为宰相，所以曾经信奉的公平公正，在终极目标面前，或许于他而言也是可以放弃的吧。
张小敬，长安万年县不良帅，看遍了世间百态，见过许多黑暗和不公，明白生活的无奈，却仍然坚持守护自己心中的长安。闻无忌死后，张小敬不顾一切血洗熊火帮，成为死囚，因靖安司查案需要，重获短暂的自由。但他没有趁这短暂的自由机会逃走，反倒是尽心竭力想要化解这场灾难护住长安，并且在这种紧张且来之不易的喘息之机里，他还能与檀棋打情骂俏！既愿博一人笑，又欲护万人全，这种心系苍生又有生趣的大哥，也难怪被人爱、被人追随了。
檀棋，在神童李必的光环笼罩下，几乎不曾有过自己的想法，对公子的吩咐言听计从。直到遇见张小敬，才知做事情原来可以这样随心所欲，按自己心里规矩办事原来会感觉这样畅快淋漓。至于结局，檀棋为什么没有跟张小敬走，我想，或许仍是因为十二时辰太短，萌生的好感只够逢场作戏；又或许，十二时辰足够长，长到看透一个人的心，知他所求，惺惺相惜。
剧中令人印象深刻的人物众多，只言片语也只能写出他们内心变化的万分之一。人心是复杂的，更是善变的，在无穷的变化中，只要内心真、善、美的标尺坚定不移，就永远不会迷失方向。
白日何短短，百年苦易满。
