1.
每次走路走到脚疼,都无比羡慕在闹市街头,躺在婴儿车里——逛街的小孩。
晒了,就拉下遮阳棚。困了,就盖上小毛毯。他们甚至都无需自己动手。
2.
前两天,我又看见了一个漂亮妈妈,推着婴儿车,与我们擦肩而过。我扭头,就把这份羡慕,告诉了身边的你。
你问我,那你羡慕——那些坐着轮椅,逛街的老人吗?他们也有小毛毯,还有子女,帮他们撑着遮阳伞。
我看着那辆逐渐远去的婴儿车,耸肩摇头……
3.
当晚,你告诉我,我羡慕的不是被照顾,而是羡慕——他们正活在理所当然被照顾的年纪,并将会从这份照顾里,习得离家出走,闯荡江湖的念头。但在那之前,他们很安全,很安逸。
我不爱听道理,特别是夜里,于是翻身睡去。
没多久就堕入了梦境……
我梦见:一位坐着轮椅的老人——竟在狭窄的巷弄转角,与一个躺在婴儿车里的小孩,会了车。小孩目中无人,咯咯傻笑。而老人,却一把掐住轮子,轻轻转向,让出一条小道。
4.
醒来后,我一边揉眼,一边赶在梦被光驱散之前,把它吐在你温热的耳边。你伸了个懒腰,喃喃道:“那一刻,老人和小孩,在想些什么呢?”
“嗯……原来转瞬即逝,是这么回事啊。”我不知道他们会怎么想,但此刻的我,是这么想的。
可当时的你,却说:“衰老和新生,相遇了……”
5.
今天,我们参加了一场你朋友的母亲的葬礼,你的朋友,抱着刚满三岁的女儿,不停地抖腿,摆身——试图用这样轻微却高频的摇晃,止住女儿的嬉闹。
我看着,正对墓碑,行礼的你,突然想起,很久以前,我俩看电影时,你说的一句话:死亡是沉默的雄辩,但生命……是一段脆弱的自白。
我不爱听道理,于是背过身去,冲你朋友的女儿,做了个鬼脸。
#然后,梦就醒了#