(本文来源于百度)
1、
人们常劝慰自己,所有遗憾,都是人生常态 。
但并非人人都看得开,有的遗憾,注定一生都如鲠在喉。
蔡琴便是如此。
最近,很久没发专辑的她,在一档节目里因落泪上了热搜。
节目里,年轻歌手强东玥翻唱了首张清芳的老歌《出嫁》。
舞台上,妙龄少女将象征着婚姻的白纱轻轻披上,清新单纯、俏丽多姿。
当她甜美的唱完最后一句“我用一生一世的心,换你一生一世的情,牵你的手……”
台下的蔡琴突然情绪崩溃,哭的不能自己。
她哽咽地说:
“谁不希望像你刚才唱的那样的,充满甜蜜的问号的那一天,披着婚纱去闯我们的人生”。
确实如此,不是人人都有嫁得好儿郎,一生圆满的好运气。
感慨万千的蔡琴罕见在镜头中失了态,坦言自己的婚姻失败了。
自己也曾那么甜,那么美,天真的向往过婚后的生活,希望一生一世不离不弃。
可爱情偏偏不是你努力、你倾尽全力就能收获的,希望越大失望越大。
回头想到出嫁时候,单纯羞涩对未来一无所知的自己,肯定也是特别的心疼。
当节目“妈妈组”的选手唱完后,她的眼泪又像开了闸一般哗哗流下来。
她一边抽泣一边说,自己这辈子都没机会当妈妈了。
这是自己这一生,永远都无法尝到的角色。
这段情难自抑的情绪爆发,源于她对一段感情的独自坚守。
多年前爱上的人,迟迟不愿娶她,娶了她,却让她寂寞多于甜蜜。
与杨德昌的十年婚姻,她尝尽爱情的苦涩。
那段感情的伤害,对她来说也从未停止。
2、
很多人说,爱情最怕独角戏。
年轻时自认为做了最正确的选择,飞蛾扑火,不顾一切。
但历经万事,回过头来才发现,这结果并不是自己想要的。
这该是多么悲凉的一件事。
但偏偏蔡琴,便是这样的女人。
抽身的最晚,投入的最彻底。
蔡琴擅长情歌,她的女中音总有一种温柔伤感的感觉。
低沉、醇厚、委婉妩媚,能在深夜抚慰无数失意者的心灵。
这种难得的音质,出道便深受听众喜爱,事业也很顺利。
1979年,以一曲《恰似你的温柔》出道,获得很多关注。
1981年,她发行专辑《你的眼神》卖了上百万张。
歌声传遍了大街小巷,成了家喻户晓的民歌天后。
3、
在事业如日中天的时候,因为一个男人,她的人生际遇全部发生了变化。
1984年,她受邀出演电影《青梅竹马》女主角,结识了杨德昌。
一个珍惜他的才华横溢,一个欣赏她性感的歌喉。
那时,杨德昌刚好和前妻离婚。
遇到了单纯热烈的蔡琴,便展开了激烈的追求。
而感情像一张白纸的蔡琴,很快就沦陷了。
按理说,才子佳人,结合便是一段佳话。
但谁能想到,这段感情开始就是不平等的。
蔡琴爱的热烈,想要一个圆满的结果。因为出身普通家庭,家里孩子很多。身为长姐的她,早早就辍学承担起照顾弟妹的责任。
艰辛的生活温饱都是问题,家庭的温情不过是奢望。以至于她长大成人,对家庭和爱都有一种执着的渴望。
而杨德昌呢,欣赏蔡琴是真,却瞻前顾后,始终不肯给一个承诺。那时候蔡琴是民歌天后,红的发紫,而他不过默默无名,大家都在为她抱不平。蔡琴也受不了这种感觉,认为这种关系需要确定下来。
在答录机里,她给杨德昌发了最后通牒,如果不给她一个明确的答复,自己就要走掉了。杨德昌在答录机里,沉默了很久,最后一声长叹:你叫我说什么好呢?
不拒绝,也不答应,没有半分回应的欢喜。
这就是杨德昌的全部答复。
4、
第二年两人走进婚姻殿堂,但结婚前有一个条件:
我们应该保持柏拉图式的交流,不让这份感情掺入任何杂质,不能收到任何亵渎与束缚。因为我们的事业都有待发展,要共同把经历放到工作中去。
荒唐的是,蔡琴居然接受了,开始了长达十年的无性婚姻。
婚后,一代天后甘愿洗尽铅华,回家洗手做羹汤。那时候杨德昌收入寥寥,为了养家,她抗下家庭所有压力。在她的支持下,杨德昌开始崭露头角,身边绯闻不断。
但她浑然不知,选择相信自己的丈夫。
但人心易变,10年后杨德昌坦诚自己爱上别人了,要和她结婚,蔡琴才如梦初醒。
面对感情的背叛,她没有纠缠。
而是无奈放了手,一个人黯然离开。滑稽的是,杨德昌再婚后,和其他女人迅速结婚生子。
十年无性婚姻,让蔡琴彻底活成了笑话。他不是不需要人伦之乐,家庭之欢,只是这个人不是蔡琴罢了。
可见,爱情里所有的不对等和无理要求,只能说是不够喜欢,不够爱。只可惜,一个姑娘爱上一个男子的时候,决不愿看出他的缺点来。
5、
爱一个人,总会变得很低很低,低到尘埃里。蔡琴便是如此,痴心错付十年。浪费了一个女人最好的年华,错过了最佳的生育时期。可终究,他不够爱她。
其实对于这段感情的犹疑,婚前蔡琴并非毫无察觉。
她的好友朱天文,曾记下蔡琴说过的这样一句话:
孝贤比杨德昌温柔,杨是细致,可是很冷,像他的电影——冷致。
没想到一语成谶,这个男人把“冷致”带进了婚姻。
婚后待她冷淡,一味讲究精神交流,忽视伴侣的需求。她早见端倪,却还是义无反顾的嫁给了这个男人。很多人认为她爱的卑微,其实她早前的采访就有迹可循。她注重精神交流,希望自己的伴侣有思想、有才华。
遇见杨德昌后,就觉得他是自己的理想型,她说:“我迷恋他的才华,这点上我就非他不嫁。”
看重精神的她,就这样自然接受了男方“无性婚姻”的要求。
6、
如果相爱,灵肉合一,自然不过。婚姻爱情里,精神交流固然重要。毕竟一辈子相处的人,灵魂够不到一块去,也很难维持。
但在没有爱的情况下,只讲究精神交流,怎么听,都像是一种谎言和借口。
除此之外,决定蔡琴选择的,还有她骨子里的不自信。
在早前采访里,她说少女时期的自己经常照镜子,一边照镜子一边自叹:我真的太丑了,怎么长成这个样子呢?从十一二岁开始,她就觉得不会有男生喜欢自己。
但因为走红带来的光环和才华傍身,她又是自傲的。
一个矛盾的自由体,遇到了欣赏的爱人,总要不自觉低头了几分。
这些因素的累计,导致了她最后的抉择,在感情里忍辱负重,失去自己。
明明期待一个正常的家庭关系,渴望天伦之乐,却因为一个男人,放弃一切的自尊和自我需求。
真的是爱的太苦涩,太卑微了。可结果呢,这个男人对她的全部付出视而不见。谈及和蔡琴婚姻,只道是十年婚姻,一片空白,冷漠至极。
蔡琴又能怎么说呢,她只能无奈的道:我用全部付出,可惜终究是,他不够爱我。
没有任何怨恨和不满。
7、
爱的太满了,太投入了,就没有别人的地方了。
一味沉溺投入,却不知道,这样的付出对自己也是一种压力和伤害。
多年过去,她说如果杨德昌早点告诉自己,自己也能早点放手。
张爱玲说,就算眼前的这个男人,千般好,万般好,处处是优点,他不爱你,这个缺点,你永远改变不了。
他不够爱你,也是如此。
再怎么样自欺欺人,也欺骗不了自己一辈子。
但她,似乎明白的太晚。
8、
离开杨德昌之后,蔡琴有过新的一段婚姻。但还是失败了,之后患了良性肿瘤,好在虚惊一场。
时间能让人淡忘伤害,但不可能当无事发生。她虽爱的轰烈,走的洒脱。但刻骨的爱,不大可能像一颗良性肿瘤,切了就永远相安无事。
2007年,杨德昌逝世,他的现妻悼文写的克制,她却写的深情不已,受人诟病。
一句话便教人眼眶湿润:杨德昌,你怎么可以这样走了呢?
后来的生活,她继续唱歌,做副业,主持、写作,好像过得也不错。
2016 年,在香港的演唱会上,蔡琴对着歌迷说:
该离的婚,离了;该开的刀,开了;该减的肥,减了;该换的新衣服也换了。
是真的放下了吗?谁也不知道这个答案。
只是在那之后,她做了个决定——我不再结婚了,要嫁,就嫁给舞台。
再然后,可能任何一个触点,都能让她黯然神伤,失声崩溃后悔。
这就是一个女人苦涩的大半生。
10、
在蔡琴的身上,可以看到太多女孩的影子。她们为情所困,付出所有。以为自己足够努力配合,就能收获自己想要的爱情。但她们不知道,这个不断失去自我妥协的过程,是最不值得的。
年少时可以冲动任性,恋爱时可以轰轰烈烈。但结婚却是要万分考量,不是因为你爱他,而是你爱他,他也爱你。你们平等而自由,不需要任何条件的委曲求全和自我牺牲。
大概年轻时候的蔡琴,也不会知道,自己有一天会为了失去母亲这个身份而懊悔。
所以,不要动不动就倾其所有,与其卑微到尘土里,不如留一些骄傲和疼爱给自己。
爱人之前先爱自己,所有的遗憾都是自己造成的。
不管什么时候,都要做出对自己最有利的选择,认清楚自己真正想要的。而不是在一味追逐中,吃过苦头之后才发现:原来自己的坚持,让自己错过了太多。以至于后来回想,剩下的只是不尽的遗憾。
一生短暂,人总要为自己的选择负责。