年末，岛城早已进入冬天，却一点也不像冬季。无雪，风也不凌厉。黄昏时分，隐约听见窗外细雨迷蒙，本应该是一个飘雪的日子，却冬雨纷飞。站起身，支起耳朵细听雨声，再无半点困意。
隔着窗，一切都很寂静。一直喜欢细雨蒙蒙的天气，依稀记得小时候，总是倚在窗前看那绵绵的雨丝，聆听滴答、滴答洒落在房顶、墙角、路边的雨声，时不时，想伸出手去感受那纷飞飘坠的雨点。
读过季羡林先生的《听雨》，其中有一段描写的特别美好：“我静静地坐在那里，听到头顶上的雨滴声，此时有声胜无声，我心里感到无量的喜悦，仿佛饮了仙露，吸了醍醐，大有飘飘欲仙之概了。这声音时慢时急，时高时低，时响时沉，时断时续，有时如金声玉振，有时如黄钟大吕，有时如大珠小珠落玉盘，有时如红珊白瑚沉海里，有时如弹素琴，有时如舞霹雳，有时如百鸟争鸣，有时如兔落鹘起，我浮想联翩，不能自已，心花怒放，风生笔底……”。
自古文人视“听雨”为雅事，能从自然的声音中听出无限韵味，——雨落梧桐、雨打芭蕉、枯荷遇雨、雨敲窗棂、小楼听雨...... 读唐诗宋词，真的很佩服，自然界最平常不过的事，居然也成了一件雅事，听雨也被称为古人“九雅”之一。
雨是有温度和感情的，古人用不一样的心境聆听滴答的雨声，获得了不一样的心灵感应。
读了《听雨》，明白了许多，听雨的人从来不在少数，但能听出雨意的人，大多数都是对尘世有所感悟的人。
听雨，应该在黄昏，在夜深人静时分，或者在黎明将醒未醒之时。不喜欢在白天听雨，雨声里掺杂了市井之声；而且雨的形态裸露无遗，似乎沾染了世俗之气，让人断了想象，一切似乎都很透明。这就好比事先将事情的结局告诉了你，还有什么悬念可言呢？
所以，更喜欢在雨夜听雨，那时天地浑然一色，只有雨声增添着夜的宁静，一切的一切都能予人无尽的遐想。
有人说，孤独的人爱听雨，不尽然。一个人只要在日子里跋涉久了，懂得了生活，都会喜欢。听雨的时候，什么都不要做。闭上眼，雨过，或绵密、或稀疏的漫过心头，感受雨里的那份意蕴。
其实，喜欢的不是雨，是喜欢在雨里放开一寸寸思绪，舒展一寸寸怅惘。
亘古以来的雨，淅淅沥沥，点点滴滴，如临其境。意无此境时，也要造出个意境来，听听那雨中有几分柔情。
听雨最好当在小院一侧的厢房里，窗外种有丛丛绿竹或是芭蕉，当绵密的细雨飘过，丝丝缕缕，雨点飘落在绿叶上，沙沙轻吟；落在瓦楞上，叮当作响；滴落在小院里，淙淙有声。那一刻，屋内烧水、煮茶、看书，定会陶然自若，忘乎所以。
生命里，我们无法左右风霜雨雪，却可以左右自己的心。有些事，学会释怀，有些人，学会遗忘。情没了，爱走了，还会有下一场花开。淡看尘世纷扰，当季节再次翻过，一切又会重新来过。
在薄情的世界里深情的活着，如此，生命便不被辜负，不被荒芜。
诗里说，让心潜在雨里，虽然偶尔会有点点的酸涩卡在胸口，但我们还是会笑着走过，每一个生命的路口。
——2019年12月16日夜
