又是冬天，又是雨，南方的部分城市已然开始下雪。姑娘周日要去给朋友做伴娘，估摸着明天要忙活一天，平时相聚不易，于是匆匆约了她出来。坐上了车，却不知道该去哪儿。若是看电影，怕结束的太晚，回家并不方便；若是逛公园，下雨天只会被吹得满脸冰霜，思来想去，开车绕了一圈，却不知道该往哪儿走。
路过一家星巴克，想来好久没来了，于是提议，要不进去坐坐吧。姑娘欣然答应。两人进了咖啡店，店员正忙着给上一个顾客注册账号，前头坐着一群女士，围在桌子的一角，各自捧着一杯带有星巴克特有标志的杯子小声地聊天，桌子的另一头有个女生专注地盯着笔记本发愣。店员忙活了一会，像是突然想起了我们，问道需要些什么。
我和姑娘很少来咖啡店，但头一次相遇就在星巴克，大秋天的，她点了一杯带冰的冷饮。我善意地提醒道，你不冷吗？她不知道该怎么回答，羞涩地摇头。当时店里坐满了人，没有空闲的座位。只好一块坐在外头去。两人有一搭没一塔地闲聊着，那是我们头一次见面，她穿了一件物黑色的长裙，束着头发，脖子上围了一串珍珠，转眼过去了三个月，我们又来到了这儿。
还是抹茶和摩卡，带着杯子上了两楼，空无一人，于是挑了靠窗的位置坐下，下面是人来人往的车流，零星的雨花在明亮的灯光下飞过，又消失在无尽的黑夜中 ，于它短暂的一生里瞥了我我一眼。外头的行人哈着冷气，缩着头，匆匆地走着，里头的人脱了外套，坐定了，望着外头的雨花，静静地发呆 。
“我们好久没有好好聊天了吧。”姑娘说。
是啊，我突然发觉，好久没有和她真的聊天过了。虽然平时里经常约会，但很少是为了聊天而约会，更像是为了约会而约会，出来吃个饭，或是看个电影，像是例行公事一般，仿佛成了男女朋友就得完成这些事项。而约会的次数多了，来来去去不过那几个商场，看来看去不过那几场电影，终于是厌了，甚至有时吃完了饭，就想早些回家，窝在被子里睡大觉。我很少真的去问问她的感受，她开心吗，她快乐吗？或是她最近遇到了什么难事？
这一晚，我和姑娘聊了很多，从彼此儿时的时光开始聊起——往事说不尽，像是放好了一小撮的茶叶，泡了一壶又是一壶。我开始意识道，爱情有很多种的形式，轰轰烈烈如火的是爱情，冷冷清清如水的，也是爱情。年少时往往只能看到火，而看不到水，以为见到了水，爱情就要没了。于是拼命地烧啊，烧啊，直到燃烧了所有，只剩下了灰烬才放手，却不知感情的事本就是水火相济的事，若是太热了，就要冷一冷，若是太冷了，便要热一热。炽热的火焰，寒冷的冰霜都是坚持不到最后的。
我和姑娘聊了许久、许久，直到楼下的小哥轻声告诉我要打烊了才离去。雨似乎下得更大了，密密麻麻地挤在路灯下，两人靠着一同走在路灯下。 突然想到，这辈子，我能想到最浪漫的事就是陪你喝着茶，聊着天，一起慢慢变老。
