龙应台在《目送》里写道：“所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方。而且，他用背影告诉你：不必追。”
即使你告诉他们不必追，他们也永远都会用尽全力，护你一世周全。
我们总抱怨当下的社会条件，让年轻人过得多辛苦，却没有发现，父母的种种表现，更让人心疼。
01 觉得亏欠：对不起，我没能给你更好的
小桃把男朋友带回家见父母，有了谈婚论嫁的念头。
妈妈跟她说：“小时候你一直跟我吃苦，你要结婚了，我也没有多少嫁妆给你，这十万块你拿去添着点，凑买房的首付吧。”
小桃家没有房子，她从小到大所谓住的房间，就是睡在厕所隔板上的一块床垫上，每天晚上傍着厕所里轰隆隆作业的洗衣机声音而入睡。
工作后，小桃渴望买房，她向往着自己能拥有一个正常的房子，有可以随心所欲打扮的房间。
所以，小桃母亲才会觉得亏欠孩子，拿出自己攒了一辈子的10万块，对于首付远远不够的10万块。
小桃生活在一个看似美满，实则不幸的家庭。
虽然父母双全，但其实一直是她的妈妈一个人扛起了一个家。因为父亲不是一个称职的父亲，不仅没有赚钱养家，还爱喝酒赌博。
那个年代，离婚就是天大的丑事。所以母亲从一个十指不沾阳春水的少女，变成了自己能每日搬运冰箱，打理着小卖部，柴米油盐斤斤计较的妇人。
小桃至今还记得她年幼时，看到一波又一波的人，把店里的货物搬走，小卖部突然就变大了。
那段时日，母亲一直小心翼翼地保养着她那两条破烂不堪的内裤，穿了很久很久，破了大大小小好几个洞，就是没有换过新的。
后来想起这段往事，她才惊觉，母亲当年竟没有在她面前掉过一滴眼泪，说过一句抱怨。
小桃高考成绩不上不下，上不了学费普通的公立二本，她想着去读三本，母亲硬是咬了咬牙，让她读了一年学费2万的私立本科。
所有的亲戚朋友都在劝妈妈，要不让小桃读个三本好了。母亲态度坚定，一口回绝：“我供得起，不会跟你们借钱的。”
可即使做了这么多，小桃妈妈到如今还是觉得自己亏欠了小桃，给不了她更好的生活。宁愿自己没了养老本，租个小破屋，也要在婚姻上再助力小桃一程。
看到别人家的孩子，父母总觉得自己没能力，让自家孩子受委屈了。
然而，父母真的亏欠子女这么多吗？他们也尽力拿出了自己能给的最好的东西了。
02 害怕拖累：生大病咱就回家，不治了
有位女友跟男朋友回了家见父母，一起吃了顿饭。
饭后喝茶闲聊之际，男方妈妈跟她说：“我们夫妻两个都有自己交社保，能拿点养老金生活，除此之外，我还买了一份养老保险，你不用担心我们两个的养老压力。”
男友家境普通，父母工作普通，只能靠自己买社保来获得一份微薄的“退休金”。
第一次见面就向人家女孩如此坦言，也是为了打消女孩的担忧顾虑，能够更安心地和自家儿子在一起，甚至是未来的结婚生子。
无独有偶，想起自己以前也听妈妈说过，有个独生女孩去相亲，对方嫌弃她的父母没有养老金，害怕赡养负担，谈崩了。
大概是那个时候，我妈才意识到，自己买社保，不仅是为了自己能有点钱补贴着养老家用，给女儿减轻经济压力，还能跟孩子的婚姻将来挂了钩。
现在的父母，为了孩子的结婚生育问题，不仅要想着买房买车，给小两口一个较为轻松的生活基础，还要自己能自足自理，不能当拖油瓶连累孩子的未来。
父母爱之深，则为之计远。另一个经常被普通人家父母提及的话，就是：“孩子，如果我生了大病，就不治了。”
有一个视频采访，问父母，孩子生病怎么办？父母一致回答倾家荡产也要救。
那如果是他们自己病了呢？所有被采访者还是一致的答案“不治了，不拖累孩子。”
一场大病，足以让一个家庭返贫。父母觉得自己老了，花大钱治病，会把家庭拖垮，还不一定能残留善终，权衡利弊下放弃自己。
谁不想多活几年，再看看孩子，陪陪孙子，可当自己成为了家庭的负担时，他们毫不犹豫地选择了死亡。
当我们成为父母时，是不是也会做出同样的选择？
03 卑微讨好：辛苦老师，给您添麻烦了
《奇葩说7》有一期辩题“要不要在家长群跟风吹捧老师”，辩手臧鸿飞的发言让全场动容，静默无言。
他说：“孩子是世界上最矮小的战士，当他们踏进校园的大门，门外家长唯一能联系的，便是家长群，为人父母就是卑微的。”
“怀孕的时候为了能出生，我们就托人找一个好的妇产医院，托人找一个好的幼儿园。上学的时候，我们用一生的钱，买一个根本就不值的学区房，为的就是万一呢，万一他在这个学校学习能更好一点？孩子大了，因为孩子找不到对象，父母就去相亲角，一天能站八个小时。”
为了孩子，这些父母就可以卑微到尘埃里去，因为孩子就是父母的软肋。
“讨好”老师，是为了自家孩子在自己看不见的地方，能够得到妥善的照顾，又或是不受委屈和伤害。这种人后的“卑微”，其实就是对独自踏上人生征途的小小战士的最后守护。
有位朋友说，他的父亲是多骄傲的人啊，但是所有的骄傲，在他的面前一扫而空。
当他见到为了自己的工作，父亲卑躬屈膝地托人找关系，上门陪笑脸时，他特别难过。如果不是因为他，骄傲了一辈子的父亲，哪受得下这般卑微讨好。
可这就是父母，为了孩子，卑微讨好在他们眼中，都不是什么丧失尊严人格的大事，只要能帮到你，哪怕一线机会，我也要去试。
04 写在最后
父母对子女爱的表达，不是“我爱你”，而是“对不起”。
对不起，我没能给你更好的生活，但我真的尽力了；对不起，生病不是我的意愿，我真的不想拖累你的；对不起，我低头讨好的样子让你觉得羞耻了，但为了你，我愿意。
-END-
