黄思遥有一套很成熟的世界观和方法论，这件事别人不知道，只有她自己知道。
每天晚上睡觉前她都会躺在床上，默想一天里所有的人际交往，友好的，冷漠的，互补的，互斥的，开心，不开心的，又或者是几乎从来都没有和她说过话的人，她都要想一遍，她想，她们之间为什么会这样，是谁率先做出的这种反应，如果彼此双方没有做出某种反应，关系会否发生改变，于是她就用自己那套成熟的世界观和方法论在脑海中抽丝剥茧。
当然，黄思遥发现，只有晚上躺在床上准备睡觉的时候，自己才有这种超能力，思维逻辑清晰，辨别有力，句句在理，如果可以写出来，绝对是一长篇大论，可是，常常在晚上这样的分析过后，一觉醒来，她什么都不记得了，只知道“哦，有那么个事，我知道为什么”
白天的黄思遥在他人眼里是呆呆愣愣的，一问她为什么，她一概不知，有一次一个同学问她“黄思遥，这节课是在哪上课？”黄思遥答514，后来查一查课表才知道其实是513，514和513虽然数字相近，却一个在5楼的最哪头，一个在五楼的这哪头，天壤之别。
“不靠谱”于是成了是大家经常对她说的话。她是一个南方孩子，千里迢迢来到这个北方城市上学，在她有生的18岁之前从来没有从身边任何一个人的嘴里听到过“不靠谱”这个词，如果你答错了，她们哪的人顶多会说“错了！”她理解的也只会是对错，而她18岁这年在异乡陌生的同伴嘴里听到“不靠谱”这个词时，她浑身一震，“不信任”的感觉油然而生，她感到沮丧极了，一个人如果不被人信任，那就没有人问她问题，没有人问她问题，那这个人就失去对事情发表看法和意见的资格，这样的人是没有存在感的，没有存在感的人生活着还有什么意思。
“想死”黄思遥在她的“树洞”里写下这两个字。
黄思遥想的死不是真的去死，她是想退学，除了无法在这些日常小事中找到靠谱的存在感，是她发现自己真正的学习能力和社交能力的缺失，
有一次一个大学同学问黄思遥说“你以前上学的时候一定被孤立过吧”说是问其实是肯定的语气，黄思遥当时脸就尴尬的僵在那里“为什么这么说？”那人耸耸肩，不置可否，好像说了一个人人都知道的事情。
相反，黄思遥小时候不仅没有被孤立过，她反而是受尽宠爱的孩子。她是家里的独生女，没有人跟她抢玩具，抢爸爸妈妈，享受爱让她觉得是理所应当的。从小到大，几乎每一个教过她的老师都对她印象深刻，爱惜她抚摸她的头颅“这孩子机灵，聪明！”上大学的黄思遥回家，有一次走在路上，隔老远听见有人大声叫她的名字，走近了才发现，原来是幼儿园老师，竟然还认识她，对方热情地抱住她，像抱住了亲闺女。
朋友也是，虽然数量不多，但是每一个都是至交，不是那些萍水相逢，且每个阶段都有，小学，初中，高中，像亲人，情人，师生。
但是上了大学之后，这一切都被改变了。
大学到现在已经三年级了，没有什么深交的老师，走在路上，碰见哪位老师，如果你不跟他打招呼，他都不一定知道你是他学生。相比那些老师在课堂上能叫出名字的，下课后又有说有笑的同学，黄思遥不理解，同样是从高中过渡到大学，同样是一周几节的课，他们是怎么做到的？为什么有些人对这种关系驾轻就熟，而有些人像黄思遥却一概不知，不知从何入手。
没有朋友是不知不觉中的事。作为南方小姑娘的黄思遥有着一口绕嘴的普通话，如果说，在家里上学的时候，她还能张口闭口的用方言给周围的朋友开个玩笑来博得好感，那么在北方同学流利的普通话攻势下，她变得不自信极了，渐渐的，她不愿意开口。像黄思遥的思想一样有白天和黑夜之分，那么正常人的白天就是黄思遥的黑夜，白天，黄思遥外向性格的一面寄居在内向性格的一面里，到了晚上，熄灯睡觉的时候，外向性格的黄思遥又冲了出来，对白天内向性格的黄思遥一面进行思想批斗，抽丝剥茧，于是一切都有迹可循了。
黄思遥的大学几年渐渐活着一个无趣又苦闷的存在。没有人愿意接受自己的朋友是一个不会发表意见的哑巴，也没有人愿意接受，当她说出一个笑话时，身边的人不苟言笑。黄思遥的无趣是没有人和她玩的利器，像一把小刀慢慢的磨光了所有人的耐心。
她也想通过学习来改变自己糟糕的状况，在学校没有朋友的这段时间里，她最常做的就是去自习室待着学习，记英语单词，复习专业课，可是直到大三了，她的英语四级还是没过，专业成绩排名也只是平平，反而是那些平日里人缘好，没见着怎么复习的同学频频上榜，考证也如过关斩将。
她想起以前高中班上的一名同学，平日里比谁都要认真刻苦的学习，可是最后高考还是失利了，她的心里可会愤怒，咒骂命运的不公以及向死的绝望？
假期回家时，黄思遥曾委婉的向妈妈提过“退学”这个字眼，妈妈轻拍了一下她的头，说了声“傻女”一笑而过，只当是个玩笑。
她有时候很想将自己的心情和环境全盘托出，可是看见妈妈渐渐花白的头发，又将到嘴边的话给咽下了。
文凭和一个人的快乐和自由究竟孰轻孰重？
朦胧间，不知道是黑夜还是白天的黄思遥沉沉睡去，梦里，还是大三，黄思遥却已不再是那个黄思遥了，梦里的她所向披靡，在大三这年过了英语六级，还拿了专业的奖学金，她翻了个身，就让她做一下美梦吧。
