2020年1月13日上午大二上学期的期末考试结束，下午六点到家。14日一早带外婆去医院，毫无准备的情况下在医院待了一个星期。24日除夕，吃了午饭和每年一样。和爸妈弟弟回奶奶家。25号大年初一，按风俗小孩子们是要起大早的。吃的早餐是我包的抄手。按风俗是大家人要去祭祖的。那天我没去，在幺爷爷家帮忙。
我看见的他的时候，都不像是小时候捏我脸的幺爷爷了。所有人都心照不宣的忙着手里的活。出门去家人也再三嘱咐不能提“肺癌”两个字。
吃过午餐就得坐车回家，班车已经停运了，因为新型冠状病毒闯入了人们的生活。大大小小的药店都在最显眼的位置贴着同一句话“口罩已售完”。在之后的几天里，高速路开始排查和测量体温了，人们也必须待在家里，每天的新闻都是增加武汉新增确诊病例。
在接着全国各地一批一批又一批医务工作者支援武汉。其他各省也有增加态势。2020年2月6日，我打电话问村干部需不需要志愿者，2020年2月7日上岗。穿上了并不陌生的红马褂，不同的是有疫情防控工作证，有劝导员的红袖章。
我并不知道每天早起早睡且枯燥的日子我会坚持了76天。早上六点半起床，洗漱吃早餐，七点出门。到达劝导点就是几件事情：抬桌子，把贴着“废弃口罩”字样的垃圾桶拎出去，把三个交通警示桩摆成一条线，把正面写着“请返乡人员立即报告登记”反面“离开家乡须隔离十四天想好再出门”的标语牌摆在固定位置。
把资料进行整理，《外来车辆登记表》《告知书》《申请书》《承诺书》《四川省外出务工人员健康申报证明》《西堰村新冠疫情管理台账》，还有一些防控资料。
之后就是等待。前阶段主要是对外来人员进行登记，劝返。中期是对外出务工人员进行登记开具证明，对之前已复工人员的资料进行整理以及对赶集的村民填写通行证。后期主要帮助复工人员在微信等平台申请电子信息并填写纸质证明。
不长不短的两个半月的日子里，油菜籽从小苗长得比我高了，两个星期的花期一过，现在已经开始接籽了。自己种的豌豆也已经成熟成了碗中美味。李子花开了，桃花开了，蔷薇月季都开了。这个盼望已久的春天来了。
其中有苦辣酸甜。一苦，克服自己睡懒觉的毛病。每天一复一日的重复工作。二辣，知道了为人处世的重要性。要说真话做真事，谨言慎行。三酸，面对某些村民的不理解以及大声责备显得不知所措。四甜应该是两个半月的总味。看见我们的努力没有白费总是很欣喜。村民们会对我们说“你们天天在这里值班都是为了我们，你们也是辛苦”。或者是送我们几个橘子。看似小小的举动会让人特别有成就感。
2020年3月24号下班回家的时候总有一种失落感。就这样结束了。可以睡懒觉了，可以练车了，可以专心把自己的每一天安排的稳稳当当。可是，就是这样结束了。带着村干部的祝福和叮嘱回家了。
盼望开学的日子一推再推，驾校一波三折过后终于开了。昨天中午收到妈妈发来的消息，幺爷爷走了。急急忙忙赶回家中。披麻戴孝，行礼。希望天堂没有病痛。经历这次疫情我想大家都更加知道生命的意义。
乔一2020年3月26日
王贰浪《人间城》
