君子于役，不知其期。——《诗经》
“太阳又落山了。”
布衣女子停下手中的活，静静地立于窝棚前，许是累了，她那双布满薄茧的手搭在自己的腰身上，轻一下重一下地敲打着。也不知是想到了些什么，只听见她的唇边溢出了一声叹息，几不可闻，转眼就被风吹散了。
远处的余晖，泼洒在如重墨染就的青山上，清冷如故，还有那透着微橘的霞光，浮在空中，绰约斑驳，万道流转之景一如多年前那个傍晚，眼前的黄昏之中似是仍嵌着那个一步一回首的单薄身影。
浅灰长裤，青蓝布衫，厚底短靴，都是她挑灯熬夜整整三天为他赶制的，还好没有忙中出错，他穿着是那么合身，那么有精气神。当时她还在心里想着，这套行头估摸穿个三五载是不成问题的，没曾想竟真的遂了她的“愿”！
算算日子，他这一去已是第六年的深秋了。
无音无讯，她只能看着他的旧物思人，每每出神之际，她总能听到那熟悉的呼唤：“云儿，云儿……”
温润低沉的嗓音萦绕在耳旁，似氤氲的云雾，沾染着他的余温紧紧地环抱着她。
这世上只有一人会这么亲昵地喊她啊！
可当她四下寻他时，却只能看见满屋的空气，冷冷清清。
不知愣了多久，收回思绪时，她才意识到自己早已泪流满面，情绪的失控触动了旧疾。布衣女子紧咬双唇，强忍着侵袭而来一次比一次锥心的痛。
这病好了该有半年了吧，可近来，却发作得异常频繁，第一次复发也已经是三个月前的事了。
那天她去言清的书房打扫，意外地找到了一个淡青色镶蓝边的香囊。
……
“阿婷娘，阿婷娘！”
就在这当口，猛然听见身后唤她的声音，布衣女子赶紧胡乱抹了抹脸，扯了一抹笑。
苍白的脸色，发紫的唇，竟不知自欺欺人得很。
整理好情绪，她忙转过身去。
一个两鬓斑白，须髯茂密，身体略有些伛偻的老翁左手置于身后，立在她身前不远处。
原来是同村的季伯。
“喊你半天了，你都没反应，你——”，季伯看她转过身来，便往前走了两小步，这才看到她通红的眼，未说完的话卡在喉咙。
只一会，季伯心下就明白了，准是又想起言清了。
苦命的孩子啊，年纪轻轻就……
顿了顿，他生硬地转移了话题：“阿婷娘，给我抓一只鸡，明天家里来客人。”
布衣女子也不拆穿，顺着话茬答道：“嗯，季伯，你等会儿。”
此时她的心情已经慢慢平复，和那两年比，现在她已经能够比较好地掌控自己的情绪，尽管还是无法接受那个事实，但是不会再像以前那样浑浑噩噩、疯疯癫癫……
布衣女子跨进窝棚，娴熟地在鸡群中挑了只肥硕的小公鸡，从口袋里抽出一根红绳，把它捆了个结实。
“季伯，给您。”
“好，钱拿着。”
布衣女子接过铜钱，迟疑了会，才收进口袋，终是笑笑着说：“季伯，真的谢谢你。”
“说什么傻话，邻里邻居的。”
其实她心里都知道，自从那件事发生后，这些年村里人总会隔三差五地来她这买蛋买鸡，想尽办法照顾她们孤儿寡母……
“嗯，季伯，您慢走。”
送走季伯，早已夜幕四合。
布衣女子锁上栅栏，用黑布结结实实地盖好窝棚，仔细地检查了一番后，进了屋。
“娘，饭烧好了。”
一个扎着两条辫子，脸蛋红扑扑的小女娃跑到她身边，稚声稚气地说。
“嗯，我们阿婷越来越厉害了！”
小女娃望着布衣女子微红的眼眶，原本开心的笑慢慢收住了，怯怯地问：“娘，你……又哭了？”
布衣女子愣了楞，看到小女娃的反应后，轻轻地把她搂进怀里：“……娘没有哭，只是刚刚眼里飞进了脏东西。”
“那婷婷帮娘吹吹。”
“嗯，好。”
小女娃吹了吹她的眼睛，然后定定地望着她，一副小大人的模样：“婷婷不想娘不开心，因为这样婷婷也会不开心的。”
布衣女子捋了捋小女娃额前的几缕碎发，浅浅地笑了：“嗯，娘听婷婷的。”
“拉勾！”
“拉勾。好了，娘先去炒菜，你去看会书，一会记得去叫三水叔叔吃饭。”
“好。”
在厨房忙活了一阵，布衣女子端出了几盘菜，整齐地摆在木桌上。
当她把盛米饭的盆搁在桌上时，早已围在桌边等待的小女娃高兴地喊了句：“娘，我去叫三水叔叔吃饭！”
话音刚落，小女娃三步并作两步，还没跑出家门就大声喊着：“三水叔叔，三水叔叔，吃饭啦。”
伴着木板门“咯吱咯吱”声响起，木桌上早已盛好了三碗米饭。隔着昏黄的灯光还能看见散发出的热气，清清浅浅地弥漫在空中。
“吃饭了。”
布衣女子抬眸望着来人，一如既往的浅笑着。
三人围坐在饭桌上，影子时而交错，时而摇晃，场面温馨又和睦。
“白天去哪了？”
“在、李嫂家、修、猪圈，一直、没、回来。”
本就喑哑的语调掺和着一些模糊的杂音从男人的喉咙里发出，再加上那张三分之二烧伤的脸，整个人显得面目可憎。可布衣女子和小女娃却一副平常的模样。
也是，相处下来应是早已习惯了。
“过、几天，那边、房子、就、建好了，我、会、搬过去。”
听到男人的话，布衣女子夹菜的手在空中顿了顿，看了他一眼，眉头轻拧，却无言语。
空气因而变得沉闷，在一旁的小女娃也感觉到大人间不寻常的气氛，吃饱饭后就自觉地去洗澡了，所以这顿饭吃得分外安静，一直到结束时的告别。
“我、先、回去了。”
男人看着自顾自收拾碗筷的布衣女子，踌躇了会，见她还是没有搭理自己的意思，只好起身离开。
在他即将迈出她家的门槛时，身后终于传来了一句话：“三水，今天初三，我是初七成亲。”
“嗯。”
敷衍如常。
看着他决绝的背影，布衣女子一改刚刚的淡漠，隐忍已久的泪水夺眶而出。
胸口又开始隐隐作痛，她放下手中的碗筷，重重地坐回长椅，额头渗出了点点细汗。过了一会，她颤抖着把口袋中的香囊取出，轻轻地抚过那只鸳上的绣线，歪歪扭扭的针脚映入眼帘，往事浮上心头，历历在目：
那是她和言清成亲的第一年，她想着亲手为他绣一个香囊，本想给他一个惊喜，谁知道被他发现后，他竟缠着她说他也要绣。一开始她以为他不过是在胡闹，可是看到他拿着针线笨拙的样子，心里却满满的感动。
香囊绣好后，从没离过他的身……
如果不是那天她去书房打扫，她就不会发现三水的床褥下压着这个香囊！当时她的脑子一片空白，甚至一时喘不上气，这个香囊为什么会在三水这。
她想过可能是他捡的，如果真是这样，他又是在哪里捡的呢？为什么要藏着这个做工如此不精细的香囊？
当她静下心来想的时候，才发现除了声音，除了脸，三水平时的一举一动全都像极了她的言清。
一个人的习惯是不会轻易改变的，也是他人无法模仿的啊。
三水就是她心心念念的言清！
确定这个事实后，她又惊又喜，更多的是不知所措。
这五个月来，她揣着这个秘密小心又不安，却换来他一如既往的缄默不语。
浸泪的目光停留在三个重叠在一起的木碗上，难道是她错了吗？
如果他真的是言清，为什么不认她，甚至在听到她要嫁给别人时都无动于衷呢？
难道真的是因为失忆了吗？
……
三年前
那天空中下着薄薄的小雪，布衣女子正在家里加固窝棚，听到外面一片嘈杂声，于是独自出门查看。
看到村里的男女老少都急冲冲，不知道往哪去，她赶紧拉住了一个人询问:“花姐，发生什么事了？”
被唤作“花姐”的女人看上去要比布衣女子大上五六岁，腰身有些粗，说话嗓门也有些大：
“哎哟，阿婷娘，这么大的事，你还不知道啊！陈老头今天早上在村口发现个人！都不知道晕倒在那多久了，而且听说那张脸啊，啧啧啧，惨不忍睹，现在给抬到林成大夫家里去了，我过去看看。”
看着花姐快步离去的背影，布衣女子迟疑了会，还是决定返回窝棚。
她去也帮不上什么忙，就不凑热闹了。
于是，又拿起木头“铿铿锵锵”一顿忙活，眼看着只剩最后一个地方需要加固了，她一个不留神，砸到了自己的左手。
鲜血涌出，布衣女子却看着左手发呆。
为何觉得如此心神不宁？
不再多想，也顾不上处理伤口，布衣女子看了眼房间里熟睡的小女娃，估摸她还没那么快醒来，便急匆匆地出门赶往林成叔的家。
在看到躺在床上的人的那一刻，她真的吓到了，脑子里霎时空白！
那张脸就和花姐说的一样，“惨不忍睹”：
疤痕交错，有些皮肉还泛着暗红，甚至一只眼睛还被肉瘤遮挡，除了下巴到右耳的小半边皮肤还算完好。
他究竟遭遇了什么。
当她的目光打量完他的全身时，那熟悉的身形给她带来的打击才是令她无法承受的！
言清！
“阿婷嫂，没事吧！”
她脚下一软，要不是身旁的人眼疾手快扶住了她，此时的她恐怕早已瘫坐在地。
“没……没事，他……他怎么了？”
问出口的话断断续续，透着难以掩饰的惊慌。
“刚刚林成伯给他把脉，说是营养不良，再加上穿得太单薄，体力不支所以昏倒了，估计快醒了吧。”
“……”
布衣女子的目光重新落回那个男人身上。他真的是……言清吗？
可言清现在应该在前线打仗啊。
或许只是身材差不多吧。
说不定是她的错觉，会不会是她太想他了。
一定是她太想他了。
布衣女子强迫自己冷静下来，闭着眼睛深呼吸了几次后，她颤抖地睁开眼睛，一动不动地注意着床上的动静。
“哎，看，他手动了。”
不知道是谁喊了一声，围观的人便涌向前去，可布衣女子却仍立在原地。她怕，她迈不动，脚上灌铅般沉重，两只手不自觉地绞着衣角，她不知道自己现在该怎么办，因为她希望他是他，可又不是他！
隔着人群，布衣女子看着他吃力地坐起。
“小伙子，你醒了？”
“你能跟我们说说发生什么事了吗？”
所有人都在等他开口。
“两个、月前，我……我们村、被、一群、土匪……烧了，我是、逃出、来的。”
听到他的声音，原本有些吵闹的屋子立刻变得鸦雀无声。所有人都被这恐怖的声音吓到了。
哪里是正常人发出的声音，喑哑模糊，像在嘶吼。如果不是他一字一顿地说，恐怕没人能听懂他说的是什么吧。
“那你的家人呢？”
“都……遇难、了。”
“……”
“谢谢、你们、救了我，我……会尽快、离开、的。”
“之后你有什么打算？”
“还、没想、好，不过，总、有、办法、吧。”
“你还有什么亲人吗？”
“不、知道，我、很多、事，记不、起来了……”
听他这么说，林成叔伸手摸了摸他的头，在他左耳上方探到了一道约摸三四公分的伤疤。
看来是之前头部被砸伤，导致记忆损伤。
林成叔收回手，不自觉地叹了口气，沉默着。
围观的人都在小声议论，他们无法想象床上的人经历了什么，都十分同情他。
过了会，林成叔捋了捋胡子，看了眼村民，又看了看床上的人，说道：“小伙子，要是不嫌弃，就在我们村住下吧。”
“这、这太、麻烦、你们了，而且、我、我这样……”
原本还在各自嘀咕的人，听到林成叔的话，都一致支持，七嘴八舌地讨论开来。
“哎，什么这样那样的，林成伯让你住下，你就住下呗。”
“对呀，我们村里有的是地方，多一个人还热闹呢。”
“就是就是，我家有多的被褥，我现在就去拿。”
“……”
“谢谢、大家……”
床上的男人语带哽咽，说话声更加模糊难辨了。
“小伙子，你就安心住下来，以后这里就是你的家。”
“嗯。”
“对了，你叫什么名字？”
床上的男人听到这个问题，迟疑了会才开口。
“林成、叔，我叫……何三、水。”
“好，那以后我们就叫你三水吧。你刚醒，身子还弱，先好好睡一觉。”
“嗯，谢、谢。”
人们渐渐散去，布衣女子也跟着准备离开，一直悬着的心在听到他的经历和名字时，完全放下了，不是言清。
还好，不是言清。
“晓云，等下。”
刚要迈出林成叔的家门，布衣女子便被叫住了，心再一次悬空。
“怎么……了，林成叔？”
“外面说。”
两人一同走出了屋子，谁也没看到床上男人的目光一直跟随着他们，在听到“晓云”这个名字时脸上似乎还露出一丝惊异，不过只消一会，他便恢复了神色，侧身睡下了。
屋外，布衣女子有些局促不安地站着，直到林成叔道出了留下她的缘由，她才释然。
“晓云，有件事我想跟你商量下。”
“林成叔，什么事您只管说。”
“你看，三水挺可怜的，而且他到我们村来也算是缘分。你家不是还有间空房，能不能先让阿水住段日子？”
“您说的是……言清的书房？”
“对，如果你不愿意……”
布衣女子想了想说：“林成叔，我倒不是不愿意，只是那间书房本身就小，不知道好不好住人。”
“那没事，先住着吧，等天气转暖，我再叫人帮忙搭间屋子。”
“嗯，那我现在就去收拾下。”
“好，一会我让人把缺的东西送过去。”
“嗯，林成叔，那我回去了。”
告别了林成叔，布衣女子径直往家走去，没多会，在一间竹屋前停下了。
竹屋就建在离她家两三米的地方，小小的一间，周边是大块的空地。自从言清走后，这间屋子就闲置了。
布衣女子推门而入，覆盖着的白布上都积了一层厚灰。
花了点时间，把白布收拾好，简单地打扫了下屋子，再把邻里邻居拿来的被褥衣物等日常用品摆放好，她便锁好门，回家了。
翌日，那个男人就搬了进去，布衣女子把钥匙交给了他，自此他们就成了邻居。
很快，他就融入了当地的生活，不仅人十分勤快，而且几乎什么都会，所以村里的人都很喜欢他，隔三差五叫他帮忙，留他吃饭，丝毫没有因他的容貌而嫌弃他。
往后的日子就如流水，平平淡淡地在这个静谧的村庄流逝，不知不觉就过了三个多月。
直到一个午后，村口锣鼓声经久不息，打破了宁静。
“锵锵锵”
“锵锵锵”
急促悠长的敲击声远远地传来，男男女女争先拥往村口。
只见迎面走来几个斯斯文文的官差和几个高壮的男人，其中有三两个男人受了伤，最严重那个是独臂，还有一个拄着拐杖，其余的不过是皮外伤。
“我的儿啊！”
人群中突然发出一声激动的喊叫，一个发髻斑白的妇人颤巍巍地朝他们扑去。
“娘！”
一个皮肤黝黑，身材魁梧的独臂男人大步向前，单手搂住了妇人，两人抱头痛哭。
打仗的男人终于回来了！
一时之间，村口哭声四起。
夹杂在人群中的布衣女子看到这个场景，眼中倏地溢满了清泪，急切地搜寻着熟悉的身影。
回来了，打仗的人回来了，三年了，她的言清终于回来了。
可，遍寻无果！
言清呢？
难道……不，不会的！
布衣女子不敢想，她踉踉跄跄地冲到官差前，直勾勾地望着眼前人，一声声地问着。
“言清，言清呢？”
“秦言清？”
“对，对，秦言清，就是秦言清。”
看着她期冀的眼神，其中一个官差打开随身的公文，在看到白纸上鲜红的名字后，皱了皱眉，叹了口气：“请节哀！”
请节哀！！！
不，她不信，她不信！
“大人，大人，你是不是弄错了！你再看看！你再仔细看看啊！”
布衣女子失声痛哭，狼狈地跪倒在地上，紧紧抓着那个官差的裤腿，悲痛万分：“一定是弄错了，大人！”
“你看下，这是不是秦言清的衣物？”
布衣女子双手止不住地发抖，艰难地接过官差递过来的包裹，缓慢地解开，当那双厚底短靴露出来的时候，她终是崩溃了。
这是三年前她亲手给他缝的啊，她怎么会认错！
“言清！言清！”
无法抑制的情绪排山倒海而来，等了三年，要她如何接受这个结果。
心脏猛地收缩，痛得她哭不出声，只能捂着胸口，用力地抽泣。
这三年，她每一天都在等，每一天都在想，他回来的时候，会变成什么样，是不是晒黑了，是不是瘦了，是不是……
哭到最后，她失声抽泣，每一声都似用尽了所有的力气。
“阿婷娘，先回家吧。”
周围的人见她这样，也跟着抹眼泪，不停劝她，可是她一句也听不进去，只是抱着那个包裹，狠狠地抓着自己的胸口，嘴唇都咬破了，可她却只是一个劲地哭。
“三水，三水，你总算来了，你快来劝劝她呀，这可怎么是好？”
春婶心疼地看着她，手足无措地拽着刚刚赶到的何三水。
男人走到她身边停下，目光落在她颤动的肩头，伸出的手停在半空中，终是收回。
“春、婶，你们、先、回去吧，我、在这、陪、她。”
“可……”
“没事、的。”
“嗯，照顾好她。”
村口渐渐安静下来，团圆的家庭散了，失去亲人的家庭散了，围观的人群也散了，惟有他们还在原地。
不知过了多久，布衣女子不再哭泣，安静了下来，眼神空洞地望着某处，怀里紧紧搂着那包衣物。
一直守着她的男人见她的情绪稳定了些，便半蹲在她身边，伸手扶她：“婷婷、还、在家、等你、呢，我们、回家、吧。”
兴许是“婷婷”二字触动了她，布衣女子这才动了动，转头呆呆地看他：“婷婷？对啊，婷婷在等我呢。”
说完这句话，她挣扎着站起，摇摇晃晃的模样像是失了魂。
看她这样，男人眼里满是担忧，可终究什么也没说，毕竟一切都于事无补，过了这一阵就好了。
两人一步一顿朝前走去，短短几十米的路程，布衣女子不知道磕绊了多少次，若没人扶着，真不知道她要怎么回到家里。
刚走进院子，就听到一阵嘹亮的哭声。
这时，布衣女子的脸上才有了一丝生气，她慌慌张张地推开身边人，踉踉跄跄地跑进屋。
“婷婷，婷婷！”
布衣女子抱起孩子，搂在怀里，“不哭，不哭，娘在这。”
“不哭，娘在这。”
在她的安抚下，孩子渐渐停止了哭闹，又沉沉睡去。
布衣女子静静看着熟睡中的孩子那与他相似的眉眼，眼泪又悄无声息地流下来。
言清，走了，再也不会回来了。
从此，从此她只是个叫作“阿婷娘”的普通女子。
男人将布衣女子的神情收入眼底，不忍再看伤心欲绝的她，他敛去了眼里的泪光。
“我、去、做饭。”
“嗯。”
晚饭时分，空气很安静，似是一切都没发生。
男人看着对面有一口没一口扒饭的女子，嘴唇动了动，再三思考，还是压下了心底的冲动。
算了，过了今晚，就没事了。
……
第二天，男人刚醒来就听见孩子哭闹的声音，赶紧起身小跑到布衣女子的家里。
“婷婷，怎么了？”
“娘……娘呢？”
小女娃坐在床上抽泣，眼睛早已通红。
“不哭，妈妈一会就回来了，叔叔在，叔叔在。”
安慰好小女娃，男人就去给她做早饭了。等到快中午时，还不见布衣女子的身影，他这才觉得不对劲。
等到小女娃睡着后，他赶紧到别家去问消息，接连问了好几家，都说没见过。
这下他才彻底慌了神，会去哪里呢？
不会想不开吧。
不多会，村里人都围过来，聚在布衣女子家院子里。
“会不会在山上？”
不知道是谁提了句。
“山上？”
“什么、山上？”
“我……我也不清楚，就是以前，言清哥没回来的时候，晓云经常会到山上待着，有时候一待就是一上午。”
这是一个岁数和布衣女子差不多的女人说的，她叫秦双，是布衣女子的好朋友。
“山上、哪、里？”
“不知道，这她没跟我说过。”
“我去、看看，婷婷、麻烦、你。”
“放心，你快去吧。”
男人直接往山上跑去，脑子里近乎一片空白，他只知道自己必须把她找回来。
半个时辰后，他终于在一座山顶的一块巨石旁找到了她。
男人气喘吁吁立在她身后，衣服被汗水湿透，原本慌乱的心在看到她的那一刹那，平静下来。
还好她没事，否则他如何能原谅自己。
此时的她就轻轻地倚在半人高的石头边，身子显得那么娇小。
山间的风不停地撩动她的发丝，空中还有几片“簌簌”飘落的绿叶，打着旋儿，慢悠悠地掠过她的身旁，落进山崖。
入眼的满目青翠，仿佛和脑海中的画面重合了。恍惚中，咫尺之间的真实感让他记起了那个自己曾幻想过多次的场景：巨石旁，依偎的两人共享春风和煦的旖旎时光。
终是不做声，男人走到布衣女子身旁，轻轻坐下。
察觉到身边的动静，她扭头注视着他的右脸，过了一会儿，竟像孩童般笑出了声。
“言清哥哥，你怎么才来？”
男人诧异地望着她，一时竟不知说些什么。
“不是说好一起看日出的吗？我在这都等了你一上午了！”
看着布衣女子天真的笑脸，一个念头闪过男人的脑海，难道她……
不，不会的。
定了定神，男人出声问道：“你、怎么、了？”
不料，布衣女子竟神色大变，满脸惊慌和害怕，“你、你不是言清哥哥，你、你是谁？”
男人苦涩地笑了笑，原来是他的声音吓到了她。
“我、是、三水啊。”
“三水，三水，你是三水。”
布衣女子喃喃地重复他的话，眼神没有焦距地乱转，手也不安地拽着自己的裙角。
男人看她越来越不对劲，赶紧把她拉离了悬崖边。
“三水，三水，三水……”
听她一遍又一遍地叫着自己的名字，他不知道自己心里是什么滋味，只能紧紧抓着她，生怕她失控。
总算顺利地下了山，回到村里。
“阿婷娘，你去哪了，可把我们吓坏了！”
花姐眼尖，第一个朝他们迎上去，她的手刚碰到布衣女子，布衣女子便不安地往男人身边躲：“你是谁！你走开！”
“这……”
花姐尴尬地站在原地，被甩开的手放也不是，不放也不是。
看到这幅场景，一直在等消息的男女老少立马围上来。
“怎么了？”
“你们看，阿婷娘怎么……”
围观的人越来越多，布衣女子越发不安，拼命往男人身后躲。
“她、情绪、不稳定，我先、去、林成、叔家。”
“好，你快去。”
明白过来的人立马知道究竟怎么回事了，帮着腾出路来。
“散了吧，散了吧。”
男人带着她来到林成叔的家，好不容易让她安静下来，接受诊视。果真如他所想，林成叔说她因为打击太大，精神崩溃了。
“三水……”
“林成、叔，我会、照顾、好、她的。”
“哎……”
此后，男人寸步不离地守着布衣女子。而她也整日活在过去的记忆中，时而清醒时而疯癫，即使短暂的清醒，也是独自一人不停地流泪。
就这样浑浑噩噩地耗费了两年的光景，若不是男人细微的照顾，和孩子贴心的陪伴，她会一直沉睡在自己编织的梦里不醒来吧。
……
“娘，娘！”
小女娃的声音把布衣女子飘远的思绪拉回，她赶忙回过神来。
“你……又哭了？”
布衣女子听出了小女娃的哭腔，看到眼泪在她的眼眶里打转，连忙把她抱到自己的腿上。
“对不起，婷婷，娘……”
“娘，婷婷不怪你，其实婷婷都知道，你一定是想爹爹了……”
小女娃低着头小声地说着，眼泪悄无声息地落下。
“婷婷，不哭，娘也不哭。”
擦掉她的眼泪，布衣女子朝她露出了个大大的笑脸。
“嗯，婷婷不哭，娘也不能哭了，不然就不能做个漂亮的新娘子了。”
是啊，她得做个漂亮的新娘子啊。
布衣女子摸了摸手中的香囊，这是最后一个办法了。
……
接下来的几天过得很快，毕竟要准备的事太多，再说自从这晚以后，布衣女子再没有见过男人，只是听别人说他搬到新建的房子里赶工去了……
转眼到了这月初七，村子里顿时热闹起来，老老少少都挤到布衣女子家的院子里。
“秦勇，恭喜恭喜！”
“多谢，来来来，这边坐。”
被称作“秦勇”的男人穿着喜服，身上系着大红绸子，笑意盈盈地迎着宾客。
“你小子，梦想成真了啊！”
说话的是个叫秦大全的独臂男人，只见他走到秦勇身边，朝他的胸膛打了一拳，后面还有几个一同来的男人。
“阿全哥，瞧你这话说的。”
“哟，还不好意思。”
“你可别笑话我了，快，这边请。”
秦勇恭恭敬敬地把秦大全和另几个男人请到座位上，想当初大家一起出去打仗，个个都是同生共死的好兄弟啊。
“好了，我们自己来，你赶紧去照顾新娘子。”
“就是，去吧去吧，省得一会怪我们不识趣。”
“哈哈，可不是。”
几个人都可劲开他玩笑，嘻嘻哈哈地挨着桌子坐下，一桌十个人，正好空出一个位置。
“先随便吃点，都别客气，那我就先去忙了。”
说完新郎便去招呼别的宾客了，过了好一会儿，领来一个人，让他坐在独臂男人这桌的空座上。
来人正是多日未曾出现的何三水。
一开始他也没注意，可是当他落座后，他明显感觉到同桌的人脸色变了变，似是欲言又止。
就在新郎官要离开时，席上的独臂男人紧接着起身把他拉到一旁，压低声音问：“秦勇，你怎么回事，你怎么让三水坐这？这是言……”
“阿全哥，我知道！既然都坐下了，就这样吧……”
话没说话，就听见一个尖细的女声响起，“吉时已到”，人们也渐渐安静下来。
“一会这桌你可得帮我照顾着，我先过去了啊。”
“哎，你这人！”
秦勇对着新郎官的背影嘟囔了一句，回到自己的座位上，尴尬地看了三水一眼，为了缓解气氛，他便率先举起酒杯劝饮：“来来来，这大好的日子，我们几个先干一杯。”
这边酒刚喝完，那边就响起了鞭炮声。
“噼里啪啦”
“噼里啪啦”
震耳的声响窜入每个人的耳朵，应和着他们的欢声笑语，好不热闹。
炮声一停，每个人都聚焦在大厅的新人身上，静静等待仪式的进行。
“一拜天地。”
两人深深地朝外拜了拜，起身时，新郎官还体贴地扶着新娘子。
“二拜高堂。”
两人转了个身，朝里拜了拜，他俩的双亲都已不在人世，故请来了村里的长辈见证。
跪拜结束，起身，等待最后一道仪式。
“夫妻对拜。”
两人相对，新郎官的身子朝前倾了倾，可是眼前人却依旧站得笔直，他的动作僵了僵，终是笑了，可是却透着难以排遣的苦闷和妥协。
尽管他早知道是这个结局，但是不能说心里没有一丝希冀的。
围观的人群开始骚动。
“怎么了，新娘子在干嘛啊？”
“对啊，刚刚不是还好好的吗？”
静默了一会，新娘抬起手，在人们的惊呼声中掀开了自己的盖头，等她转过身时，大家都一致噤声了。
因为不知为何，她已泪流满面。
“你当真这么无情？”
人们面面相觑，不知道这句话是对谁说的，无关人员便自觉地退到一边，于是中间就留出了一条小路。
新娘的目光盯着某处，一步步朝前走去，直到走到离何三水一两米的地方停住。
红唇轻启，慢慢喊出“言清”这两个字，她的眼泪也不知怎么流得更慌了。
看着她哭花了妆的脸，他别开了眼，说出的话像刀尖般狠狠扎进她的心脏：“我、不是、他。”
“你不是他，”新娘从怀里掏出一个东西，递到他跟前，“那为什么会有这个香囊？”
“……”
何三水望着香囊，皱了皱眉，怎么会在她这？
这个香囊不是他的，是言清哥给他的。
那时候他们被围攻了，敌军夜袭，放火烧了他们的营帐，熊熊大火顺着风势迅速蔓延……他永远不会忘记言清哥把这个香囊塞到他怀里，把他推出营帐，自己却被倒塌的横梁砸中！若不是言清哥竭尽全力救他，他也不可能捡回这条命啊。他一直小心翼翼地珍藏着这个香囊，可是几个月前却怎么也找不到了。
原来是她拿走了。
想到这几个月来她的反常，何三水才明白过来，原来因为这个香囊，她把自己当成秦言清了。
“为什么不说话？这个香囊上的一针一线我都记得一清二楚，还有你的那些小习惯我永远不会忘记。倒是你，你是真的什么都忘了吗，还是你不愿意想起？”
眼前的男人仍旧面无表情，她无法接受他的决绝和无动于衷，眼泪又触动了心疾。
看着她紧咬双唇，强忍痛苦的模样，他张了张嘴，可没有说话，紧握的双手出卖了他此时的纠结不安，他该怎么做？
如果承认，他就可以如愿以偿，和她在一起，尽管她不知情，可是他要怎么承认这莫须有的事！
他承认，当初他是故意来到这里的，他就是想接近她。当初在兵营的时候，他几乎天天听言清哥说起自己的家庭，妻子和孩子，听得最多的是他深情地说着“云儿”这两个字。
就在那个时候吧，在枯燥无聊的行军生活中，他爱上了“云儿”这两个字，也曾幻想过自己才是言清哥描绘片段里的主角，所以才会历尽艰难来到这个有她的村庄。所以这三年来，他尽可能地模仿言清哥的一举一动，想过以此来接近她，但是日复一日的相处中，他越来越放不下她。
他开始不想仅仅只做一个替身。
脑子很乱，他需要冷静，不再看她，他转身准备离开。
“别走，言清！”
她紧紧拉住他的手，用上全部的气力，一遍遍喊着他的名字。
“别走，言清，言清。”
一句句带着哭腔的呼喊让他狠不下心来，终究是败给了自己的私心。
如果可以和她在一起，叫什么名字又有什么重要的呢？
更何况他的脸和声音都毁了，她都不嫌弃。
“云、儿！”
“言清，你终于回来了。”
这时，宾客也明白究竟是怎么一回事了，个个都唏嘘不已。
没想到和他们生活了这么久的三水竟是言清。
“言清，你不会怪我吧，是我出了这个主意。”
秦勇笑着靠近两人，将身上系着的大红绸解下来，塞到他手中：“这场婚礼本就是为你们办的，恭喜你们破镜重圆。”
“谢谢，阿勇哥，谢谢你。”
“谢什么，不准你这么客气。”
秦勇苦涩地笑了笑，最后换来你这一句谢谢，究竟值不值得？
“双喜临门，大家伙还不热闹起来。”
人群中不知谁喊了句，熙攘的庭院再依次喧闹起来。
既是夫妻团圆，也不怪吉时已过，大家也不纠结这拜堂仪式，直接拥着新人敬酒去了。
“你小子，这么大的事还瞒着我们！”
独臂男人走到他身边，用肩膀撞了撞他，这下才明白先前秦勇为什么让何三水坐在那个空位上了。
“哥，大喜的日子，不说这些了，我们喝酒去。”
“好，喝酒喝酒。”
举起酒杯，秦勇一饮而尽，余光瞥到新娘的笑靥，心中满是苦涩。
只要她幸福，就好。
一杯接着一杯，很快他就满脸通红，似是醉了。却突然起身，摇摇晃晃地走到新郎旁，“言……清！我敬你，我祝……你们白头到老！我、我先干为敬。”
“阿勇哥，你喝醉了。”
“没有，我没醉……”
话还没说完，他就一个酿跄，栽倒在新郎身上。
“阿勇哥，我让人扶你去休息。”
“不，不用。”
“这……”
“哎，言清，你、你送我。”
“秦勇你小子，添什么乱。”
边上的人看不下去了，过来扶他。
“言清，你送我！”
不知怎么，秦勇固执地拽着新郎。
“正好、我、出去、透透气。”
“嗯，小心点。”
秦勇一路走来跌跌撞撞，人又高壮，何三水把他扶到家中时，出了一身汗，把他安置好后，起身准备离开。
此时，秦勇却清醒地睁开眼睛，翻身坐起，根本没有一点醉意。
“你是谁？”
何三水的身子一僵，他为什么会这么问，难道他看出了什么。不可能啊，这三年来他不曾出过差错。
不知道秦勇究竟什么意思，何三水只好故作镇定地回他：“怎么、了？”
“言清在调去管伙食之前，右腿瘸了，是炸伤的，当时他和我一个营。如果不是这样，我不会知道你不是他，因为你和他几乎一模一样，身形也好，行为举止的小细节也好……”
被人戳穿心事，何三水的脸色大变，额头上也开始冒出细汗，一时不知该接什么。
“……”
“我没有别的意思……”
“为、什么，不、拆穿、我？”
“因为她，因为喜欢她。”
秦勇见他听到这句话愣了，便笑了。
“你知道吗，不仅是我，小时候喜欢她的人很多，只是她和言清成亲了，我就把这份感情藏了起来。三年前言清死了，我以为自己就有机会了，可是老天真会开玩笑”，顿了顿，秦勇注视着眼前的男人，“又多了一个你。”
说到这，秦勇无奈地笑了笑，他何尝没想过说出真相。
五个月前的一天，她拿着香囊，失魂落魄地来找他，不停地跟他说她找到言清了，言清没有死。他就想告诉她事实，可是他没有那么做。
因为她要他陪她演一场戏，陪她重演和言清做过的一切，来刺激三水恢复记忆。他明明知道这样根本是无用功，可是他还是照做了，因为这样他就可以光明正大地守在她身边。
他甚至想过，说不定最后她可能会对他有那么一点点动心。直到刚刚的婚礼，他才彻底明白，她的心里不会有他。因为从头到尾，她都不曾看过他一眼。
“只要看到她笑，就够了，其他的我不在乎。”
“……”
“好好对她，永远不要让他知道你是谁。”
“我、会的。”
离开秦勇家，何三水只觉得心里的石头放下了，人变得轻松多了，或许是因为有人和他共享了心底的那个秘密吧。
尽管那个人是他的情敌。
回到依旧喧闹的庭院，隔着人群，他立在门外，注视着那抹红色的身影，心中默默说道：“云儿，对不起，我爱你。”
哪怕这辈子只能做言清哥的替身，只要有你在身边，就够了。
……
终
