山行
——杜牧(唐)
远上寒山石径斜,
白云生处有人家。
停车坐爱枫林晚,
霜叶红于二月花。
这首《山行》相信孩子们都背过,大人们也是耳熟能详。语文考试经常会考的一个点就是第三句里的”坐“是什么意思?标准答案就是:因为。为什么要停车呢?因为喜爱傍晚枫林的景色。对于这一解释,苏老师之前也一直是笃信不疑的。甚至在我教汉字思维课的时候还对“坐”这个字为何引申出“由于”、“因为”的意思作过注解:“坐”的本义是二人跪坐在土地神面前辩解争讼的意思,之后引申出“因......获罪”的意思,如连坐、反坐等。当然也就有了“原因”的意思。杜牧这首诗里的这一句经常被作为一个具有代表性的例子。只是,真的如此吗?
让苏老师改变看法的是在头条里,有同行分析说“坐爱”一词是唐代的固定搭配,即:坐着观赏或者坐着喜欢。然后举了不少例子:唐代元稹的《月三十韵》中有这样的诗句:“坐爱规将合,行看望已几。“其中的“坐爱”与“行看”是对应的,一个是坐着观赏,一个是行进中看。白居易在《玩松竹二首》中有“坐爱前檐前,卧爱北窗北“,很明显”坐爱“和”卧爱“又是一对,坐无疑就是坐着的意思。这些都是对仗的,再来看看不对仗的:唐代孟郊在其《送淡公》一诗中有这样的句子:“坐爱青草上,意含沧海滨。渺渺独见水,悠悠不问人。”这里的“坐爱青草上”,就是在青草上坐着观看的意思。唐代唐彦谦虚在其《叙别》一诗中的诗句“夜合花香开小院,坐爱凉风吹醉面”,意思明显就是小院里夜合花香气迷人,所以坐在那里喜欢让凉风吹着我已经喝醉的脸。
在分析了同行提供的证据之后,我一时兴起,索性搜索了含有“坐爱”一词的所有诗句,发现唐宋元明清所有含有“坐爱”一词的诗词里面,无一例外,都能用“坐着欣赏”或者“坐着喜欢”来解释。这就不得不让我深度质疑《山行》里的“坐爱”是不是“因为爱”的意思了。总不能“因为爱,所以爱吧”?
再来看一下,即便撇开这个“爱”字,“坐”当“因为”解释在诗词里还有哪个典型例子呢?就是两汉时期《乐府诗集》里的《陌上桑》:
日出东南隅,照我秦氏楼。秦氏有好女,自名为罗敷。罗敷喜蚕桑,采桑城南隅。青丝为笼系,桂枝为笼钩。头上倭堕髻,耳中明月珠。缃绮为下裙,紫绮为上襦。行者见罗敷,下担捋髭须。少年见罗敷,脱帽著帩头。耕者忘其犁,锄者忘其锄。来归相怨怒,但坐观罗敷。
最后一句释义为“回来后相互埋怨,只是因为观看了罗敷的美貌”,这里的“坐”当作“因为”讲似乎也是公认的。但果真如此吗?
先说说“但坐观罗敷”里的“但”字在这里不是表示转折的,而是“只是”、“仅仅”的意思,如同“但愿”里的“但”。这里的“坐”解释为“坐着”同样也没有问题!为什么回来时会相互埋怨呢?因为那时只知道坐在田里观看美女罗敷!耕田、犁地者本该站着劳动的,结果都坐在那里看美女。这里的“坐”解释为“坐着“,也完全合情合理!现在你或许要问,那么诗句里不就没有表示”因果“关系的关联词了吗?
苏老师在这里要反问一句:谁规定诗句里一定要有表示因果的关联词?诗的末尾两句表示因果关系,但没有因果关联词的诗句即使没有一千也有八百!仅从我教材里“童趣篇”中选择的诗来看就都是这个套路:”不解藏踪迹,浮萍一道开“,”路人借问遥招手,怕得鱼惊不应人”,“儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢”,“意欲捕鸣蝉,忽然闭口立”,“知有儿童挑促织,夜深篱落一灯明”,“儿童急走追黄蝶,飞入菜花无处寻”。在上述的诗句里要么加上”为什么......是因为......",要么加上“因为......所以......”,要么加上“之所以......是因为......",全部都是因果句,概莫能外。
再来好好讨论一下这首《山行》吧!我是向来反对孤证的(同期甚至后期诗人的”坐爱“都是同样意思,唯独杜牧在”脑筋急转弯“?明显有违常理),如果没有第二首诗里的“坐爱”或者“坐”确定解释”因为“的话,那么杜牧这首诗里的“坐爱”当成”因为“解释,看似合理,却未必是作者本意。何况解释为”坐下来欣赏“也是没毛病的:诗的名字叫《山行》,即山中行走,所以一直是行的状态(尽管是坐在车里),但看到枫树林就停车坐着欣赏(虽然坐车也是坐,但那是动态的坐。这里的坐却是静态的坐,无论坐在车中还是坐在枫林中),从山行到停坐正好是动静相对。
接着说一下“晚”的问题,”晚“应该是欣赏枫林”直到很晚“的意思,当然你可以说考虑到平仄所以把晚放到最后,其实是晚枫林。有的解释为“傍晚的枫林”,有的认为是“晚秋的枫林”。傍晚有晚霞,映照在枫叶上显得更红或晚秋的枫叶才会被霜打过、变得更红。上述两种也都是合理的推测。但诗中第一句里的”远上寒山“,说明山上是比较寒冷的,那么枫叶结霜就未必一定是晚秋时节了。第二句里的“白云生处”说明一开始是白天、光线好,不然怎么能在很远的地方发现“有人家”呢?因此也不见得一定是傍晚。或许杜牧山行的时候就是晚秋季节,或许欣赏枫林也正是傍晚时刻,但这里的”晚“十有八九是”很晚“(时间长)的意思,也就是”迟“的意思!
为什么我推断是”直到很晚“呢?还是要从诗的整体性、连贯性来看。同样的,”坐“既然未必代表”因为“,但第三、四句却可以是因果关系:为什么我会停车坐着观赏枫林直到很晚呢?因为这里霜化后的枫叶比二月的花还红!与之前的《陌上桑》如出一辙。杜牧本来或许是要上山拜访住在白云生(又作深)处的朋友,按理山上天气寒冷、山路崎岖,所以不宜久留,要尽早到朋友家。即便住在山上的不是杜牧的朋友,那么早点赶去那里的“人家”借宿总是明智的选择,而诗人却被这枫林吸引,一直欣赏到很晚。是不是这样的解释更加合理,前后也更加连贯呢?
从遥远地方行车赶来,通往寒山上的石头路非常陡斜。山上白云生起之处(或白云深处)住有人家。(本来要早点赶去投宿的)为什么会停车坐着观赏山路旁的枫林直到很晚呢?因为霜化后的枫叶比二月的花还红啊!
注:枫叶结霜而化后,如同被洗过,更增艳丽。
还是那句话:古人的诗词就如同我们今天的日记,虽然词句精炼,却仍是一篇前后连贯、逻辑通顺的文章!