杨声声拦住那几个中国人，声音发涩：『请问你们有没有充电宝？』
此时阿姆斯特丹已接近午夜，仍是车水马龙，霓虹闪烁，中央火车站内人流往来如织。列车一列又一列进站，又一列又一列离开。杨声声很焦急，手机自动关机了，可是肖余还没来——或者已经来了，错过了该怎么办？偌大的车站，所有的站台她已经奔寻了一遍。
这几个年轻的中国人面面相觑，应该是刚刚结束一天旅程。其中一个女生开口道：『别着急，我们的火车还有二十分钟，你可以先充着。』
杨声声闻言终于放松下来。
剩下的十几分钟里，他们简单攀谈起来，对方也是学生，趁着英国春假前来看郁金香。其实聊什么，重要吗，这是对方的善意，也是自己的尴尬。
杨声声的嘴在维持住small talk，心里却是一片茫然，有个声音像是指甲在纸面上不停地摩擦：
肖余，肖余。
肖余是偶然的聚会上认识。留学生的聚会主题无非是吃，吃肉吃饼吃火锅，杨声声也是被人拉去。她迟到了，入座时坐到最边上，身边的人是新面孔，有人介绍了下，于是杨声声朗声道：
『你好，我是杨声声。』
『你好，我是肖余。』
这个声音令杨声声愉快。
这一顿饭是平常的。他也是普通的，相貌谈吐，并无如何过人之处。但是相处下来，杨声声知道，悄悄地在心里留意这有关肖余的信息。这真是件奇怪的事情。『我喜欢他什么呢？』这个问题在后来的日子里，她自问过一次又一次。
肖余并不在D国，而是在荷兰读研究生，稍长杨声声几岁，此次是来此旅游加探访故友。
他有女朋友。
『哦。』杨声声别过脸拿杯子喝水，心中暗自叹了口气。
手机充电到了5%，终于能开机了，杨声声握着微微发烫的手机，急不忙地道谢道别。她盯着手机开机屏幕，心中却还在发胀。
『我大概是疯了。』
前几个月，杨声声隐约知道，肖余和女朋友分了手。她有肖余的微信，借着做旅行计划之名和他断断续续恢复了联系。
爱情是奇怪的情感。杨声声并不缺人追求，但是却很少对人动心。她以为自己的标准特别，但是肖余又特别在哪里？甚至，他们之间并无深交，妙语连珠从不冷场的杨声声，在肖余这边，总像炸弹被投入了深水，所有的爆炸都闷住了，水面上依然是波光粼粼，柳色依依。
她依然试图保持住矜持，哪怕每次都是她主动聊天，但是、也总要先等上一等，一再确认，是对方没有主动发消息给自己。有一次，她看着天色一寸寸暗下去，手机还是静默，远方教堂的钟声似乎是隔着低矮的云层传过来，一阵乱响，她丢开了手机，突然眼泪涌进了眼眶。矜持，有时候是真的高贵，有时候是假的卑微。
可是她撇不开这份心绪。就算是到了今天。
杨声声打开微信，没有新消息，还是她二十分钟前发出去的对话。
『手机要没电了。』
『你是哪班车到？我到哪个站台等你？』
『要关机了……快回我啊！』
『我在info那里等你！!！』
没有，他没有回复。
杨声声停顿一秒，还是编辑了一条消息：
『我还在车站，你在哪儿？』
发送。
圣尼古拉斯教堂的钟声传来，『dang，dang，dang……』午夜了。
钟声没有敲碎车站里的喋喋人声。童话里，午夜是魔法的deadline；现实中，午夜只会使得界限模糊，感官虚脱。杨声声听着这沉沉钟声，转身望着玻璃门外。阿姆斯特丹的夜尤其黑，霓虹和路灯仿佛是映在孩童湿润的瞳孔中，这是个传闻中欲望可以格外放纵的城市。四月的郁金香已到了花期，但四月的海风还是冰冷，它来自熙熙攘攘的Zaanse Schans，来自经年不息的阿姆斯特丹港，来自北海运河，来自遥远的、更为冰冷的大西洋。原来当人孤独时，世间万物都可化为孤独本身。此刻的杨声声思念一切可思念的，肖余是一部分，可是他的脸和声音都模糊了，也许一开始，就是模糊的。只有自己的感受是清晰的。
手机屏幕亮起。
肖余：『我还有半小时到。』
