一直以为长大最重要的过程之一就是接受那些让人失望的现实：政治制度不完善，经济制度不合理，永远学不会到院子里方便的宠物和遍地鬼迷心窍的人，当然还有生得不够聪明不够帅的自己。从这个角度讲，Pixar是个彻头彻尾的童话工厂。不管是它电影内容的天真理想还是这十几年不衰的口碑，那盏蹦蹦跳跳的小台灯大概是这年头离 失望 这两个字最远的东西了。每个人都有在电影院里生不如死后悔自己浪费了时间和钞票的故事，当然皮克斯的电影永远不会是这样故事的主角。
我最喜欢片头临描Carl和Ellie一生的片段。从两小无猜到相濡以沫，无子无嗣又如何，不离不弃的相伴一生就已经是最美的童话了。人年纪越大，自己就越不是自己的了，而是为在乎你和你在乎的人活着。守着满屋子和爱人的回忆终了余生，本就是他最大的心愿，翻起亡妻未了的余愿，我想Carl是满心的内疚，只恨不能为她多做一点，早做一点。但眼看连最后承满了回忆的房子都要被人夺去的时候，Carl逃了。没错，他是为了实现爱人的遗愿，但更重要的是，他没法想象连活在回忆中都不能的生活，于是就带着所有的回忆-房子，逃向了回忆的起点。一个Martin Crane似的老头，把自己关在对至爱的记忆里，不肯面对现实，不愿正视自己的生活，用最浪漫和疯狂的方式赌上了自己的余生。这是爱和执着，更是绝望和偏执。
对爱人的回忆是最珍贵的，但当回忆禁锢了心灵，让人不愿再关爱别人的时候，就成了顽疾。Russel，Kevin 和 Dug 最初在 Carl 眼里都不过是妨碍他和他的记忆厮守的麻烦，他只在乎他的房子和把房子搬到瀑布边，其他的一切 it's none of my concern. 但是他们三个都是需要关爱的对象：一个渴望父爱的孩子，一只被“坏人”追杀的大鸟，一条寻找主人的狗。整部电影到最后并不是要讲一个浪漫的一塌糊涂的老头乘着房子做的热气球飘洋过海去实现亡妻愿望的故事，而是一个伤心的老人如何重新找回生活的支点和爱的对象。最后随着房子坠入瀑布的还有Carl的孤独和自责，他永远都不会忘记Ellie, 但他不会再用回忆麻醉自己了，因为他要去陪一个小男孩数路上的汽车。
用最烂的话讲，这是一个救赎的故事。
执着，信任，希望和爱，是皮克斯电影里永恒的主题，它们并不是要告诉人们这些理念有多么伟大，而是让观众随着主人公们的经历一起重新理解这些被过分滥用甚至扭曲，但却无时无刻不在左右我们生活的人性。这份真诚，不会让人失望的。
We are not now that strength which in old days
Moved earth and heaven; that which we are, we are;
One equal temper of heroic hearts,
Made weak by time and fate, but strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yield.
