从前慢
记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句是一句
清早上火车站
长街黑暗无人行
卖豆浆的小店冒着热气
从前的日色变得很慢
车、马、邮件都慢
一生只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了，人家就懂了
知道木心还是通过一档算是火爆的综艺节目《中国新歌声》，一个19岁的女孩叫叶炫清，深情演唱了《从前慢》。听完了这首歌，深深地被歌词所打动，记住了木心这个名字。于是寻找到这首诗，一遍一遍读起来。
从前，是一个模糊的记忆概念，看不清，说不透。经历了人生的是是非非，起起落落，那些好的、坏的，都已经混合在一起，难辨滋味。只是无意间的一个念头，会将那时、那人、那事浮现在眼前。而记起来的，往往是现在不再有的，而不再有的，确是值得怀念的。
从前人们单纯诚恳，言出必行，每句话都实实在在。人们之间是有信任的。现在，信息多，欲望多，而说的话也多。话说多了，言就轻了，言轻了，就不必行了。
从前的记忆虽然模糊，但清早的幽暗的街巷，铺子里飘出的白腾腾的蒸汽大概的印象是存在的，这些景象，没有细节。而这些记忆是含混的，但是深刻的。现在繁华的都市，长龙般拥挤的车辆和花花绿绿的广告牌占据了街道的空间，人不再是主角。满目色彩，太多了，反而没有了记忆。
从前的日子并非舒适，但是慢节奏，让人不焦虑。人们可以在车上、马上慢慢的观赏周边的景色和人群；人们可以慢慢的去写一封思念的信，有充裕的时间斟字酌句；也可以慢慢等着一封家书的到来，有足够的时间体会那份焦急与期待；那时人们选择不多，慢慢体会人与人之间的感情纠葛，爱的苦辣酸甜得到充分的吸收和渗透，人们用一生深入地品位那份复杂的味道。
现在，快速的交通工具提高了速度，但是我们很难再看清街道的细节和人群中发生的那些事，都是匆匆一瞥而已。现在人们想到了，就把信息传出去了，没时间想着让文字饱含热情，而接收的人，也没有了期待，因为他可能在同一时间，看着十几条来自不同起点的信息；现在的人交际的机会多了，选择也多了，于是将有限地时间再次划分，去认识更多的人，花在一个人身上的时间就少了。人与人之间的感情就淡了。
从前，人们之间有着很好的默契，不需要做太多的表示，只要你关闭了门户，别人就不再窥探门内的事情了。现在的人们更加热衷于打探隐私，虽然别人不愿再说了，但是有人还在问。这是一种不舒服，很不舒服。
这是一首怀旧的诗，写的平淡朴实，但确是轻轻敲动我的心。读一遍，就敲打一下。直到自己也被带入到诗中的境界。
也许是木心的经历，雕琢和历练了他的文字和情绪。诗人似乎没有激荡澎湃的热情和惊涛骇浪的愤怒，感受到的是平静，一种掌控一切纷扰的平静。
一行行平淡的文字，就像一习习沁人的微风，让人舒服，令人陶醉。人生的经历和纠葛混杂在一起，最终酿成了动人的文字。这也许就是宗师的区别，而这区别是仿不到，学不会的。
从前慢，不仅是木心的记忆，也是我们的记忆。这不是木心一个人的怀念，是我们所有人的怀念。
