我妈爱子孙后代都胜过了爱自己，前两天大老远从城北坐地铁到城东只为送一壶滚烫的鸭汤；只因我姐的孩子发烧了，我姐说是不打紧的，可我妈是急性子，不过来看一看，到底是放不下心的，十一月的夜里寒深露重，还是抵挡不了她马不停蹄的疾驰。
从前，我总是时不时的怨着我妈的。我妈心软的时候万物都要去怜悯，奉献的时候如是蜡炬成灰，但那也丝毫不影响她骂起人来面目狰狞的凶悍模样。刀子嘴豆腐心的本尊无疑。她有时会风卷残云般的卷走你所有自尊，在她眼里那是个可笑的东西。可事实，任何人都不是圣人。女子本弱，为母则刚的重量在我妈身上我是有切身体会的。
我也是近些年才发现，我妈其实是胆小的。家里司空见惯的抨击声，她会惊恐；坐错车或按错电梯她会胆怯，像个做错事的小孩，任何一点小事都会让她不知所措，神色凝重。我明白，随着她鬓角悄悄斑白的发丝，我们之间，似乎在转换着些什么。而我，待她却不如她待我我的十分之一。
那是学生时期的一个暑假，我向来有痛经的恶疾。夜里，我疼得滴水未沾，夜不能寐。我妈心急如焚每隔两三分钟就会问我“还疼不疼，疼不疼”，我不吱声，也不忍让她失望；干脆假装睡着。骨肉相连，她怎么会不知道我疼呢，不停给我热敷，搓热手心给我揉，但凡有点效果，折腾一晚上她也是乐此不疲的；倘若没有效果，她也是按捺不住自己的。全然忘记了劳顿和困意。夜深了，稍见好转，居然又头疼，我始料未及，是血管强烈拉扯和跳动的痛，撕裂着脑袋，牵扯全身，我完全无法支起身体。我妈冷静说着“我去街上买药，”我喃喃着，这么黑又这么晚了。我妈眼神坚定，破釜沉舟之势一晃便不见了踪影。乡村的夜有多可怕，伸手不见五指，毫不夸张，水田、河塘堰乌泱泱的一滩黑水，田梗的树枝影影绰绰，村头巷尾的竹林密密麻麻。风吹过高粱地、玉米地吹得整个夜似乎万籁俱寂，又十分诡异。只剩下草叶子、和不知名的虫子在窸窣作响。二十分钟的路程，一定是硬着头皮深一脚浅一脚的小跑过。焦急完全替代了黑夜的恐惧。所以，是什么给了她这样的勇气呢，除了爱还有什么呢！
高一，我去另一个镇上上学，那也是第一次离开家那么久。我妈知道我黏她，也知道我会不习惯。那天，骄阳似火，热浪滚滚，除了热，整个世界都是明晃晃的耀眼，学校白墙红瓦，夏树成荫，走廊时不时有麻雀和树叶掠过，也穿过我妈的身影。那时，她还风华正茂，四十岁出头，橘色的绸面上衣，黑色干练的西装七分裤，细高跟鞋，发夹高高盘上的发髻，白皙的皮肤，神采飞扬的样子。这夏日的烈阳在一瞬间变得柔和起来，恬静的日光默不作声的照射在她的身上，我心底有一丝暖流划过，像春风，像晚星。她给我带了大个大个的水蜜桃，我神气极了。我在食堂吃着食色无味的南瓜饭，我妈静静看着，有些恻隐，觉得学校伙食太差，怕我吃不好，一眸浅泪在悄悄洇湿她的眼底。饭后，我看着她离去的背影。烈日当空，她的背影有些落寞，从此我要半个月才回一次家，没人陪她，她会孤独的。燥热骤然恢复，愈加强烈。我有些透不过气，心底仿佛也被我妈的泪洇湿了。这些年来，我妈怕我饿着，冷着；而我为我妈辛劳而窃窃的心疼着。
如今，我妈肉眼可见的一天天老去，我却还是什么都给不了她。儿女到底终其一生都是亏欠着父母的。父母的爱如大海如高山，即使爱到无力、爱到枯竭，依然只增不减。
