“二妹，你记得定闹钟呀。”
大姐的叮嘱从手机听筒传来，关切之情溢于言表。
“记得了，大姐，放心。”
我轻声回应，仿佛这简单的对话，是我们之间独有的默契。大姐春节假期结束，即将返回广州，下次再见便是暑假。放下手机，我便开始着手准备大姐车上吃的东西。妈妈年事已高，不爱操心这些琐事，于是这些年，这份任务自然而然地落在了我的肩上。
我精心挑选着每一样食物，先放入烧饼。这可不是普通的烧饼，是家乡味道的承载。昨晚，我特意跑到那家公认最好吃的店预订。它芝麻繁多，咬一口，满满的芝麻香在口中散开；油酥恰到好处，层次分明；外壳酥脆，轻轻一咬便发出“咔嚓”声。接着，我放入方便面，搭配一根火腿，再摆上面包。水自然不能忘，考虑到大姐不宜喝太凉的饮料，我选了家里胖东来自产的矿泉水。此外，还不忘放上几包山楂小零食，既能开胃，又能缓解旅途疲劳。最后，我细心地放进一个垃圾袋，方便大姐途中使用。老公在一旁见状，笑着打趣：“咱大姐坐车时间不算很长，你这弄太多了吧，提着多沉啊。”我何尝不知道，但心中总有一份担忧，生怕准备的食物不够大姐吃。这份看似多余的操心，或许正是亲情的独特表达。
第二天清晨，五点半的闹钟准时响起，我赶忙起床。窗外，天色依旧漆黑如墨，整个世界仿佛还沉浸在梦乡之中。大姐八点左右的高铁，一个多小时的车程，时间虽不算紧张，但我仍不敢有丝毫懈怠。下楼后，我驱车前往妈妈家接姐姐。到达时，爸爸已在门口等候。原来，爸爸妈妈五点就起床为姐姐做饭了。大姐曾劝他们多睡会儿，外面太冷，可爸爸妈妈却坚持说反正都得吃饭，就当吃早点了。其实，我们都明白，他们是舍不得大姐离开，想借此机会多和大姐说说话。一会儿，爸爸问：“充电器拿了没有？”一会儿，妈妈又问：“衣服放进去了没有？”大姐一一耐心回应：“放进去了。”
将行李放进车里，我和大姐准备出发。透过后视镜，我看到爸爸妈妈站在门口，双手操在袖筒里，目光紧紧追随着我们离去的方向。他们的身影在微弱的灯光下显得有些单薄，却又无比坚定，那眼神中饱含着不舍与牵挂。
车子缓缓启动，行驶在寂静的道路上。天空中，星星点点的星光洒在车窗上，仿佛在诉说着岁月的故事。我和大姐在车内轻声交谈，大姐这次在家住了半个月，算是时间比较久的一次相聚。我像以往一样，叮嘱她在外面注意安全，一个人要照顾好自己的身体，遇到什么事情一定要及时给我打电话，家里的一切让她放心。大姐微笑着一一答应，还笑着调侃我比妈妈还啰嗦。
在这宁静的车厢里，迎着星光，思绪如潮水般涌来。我突然忆起初三在镇上读书的时光，那时大姐每周一早上都会骑着自行车送我去学校。同样是冬天，同样是天未亮的清晨，凛冽的寒风呼啸而过，大姐却一路叮嘱我要好好学习。年少的我，总是满口答应，却未曾深刻体会到这份关怀背后的深情。如今，角色似乎发生了转换，我像当年的大姐一样，对她千般叮嘱，万般牵挂。
时光流转，岁月更迭，不变的是这份浓浓的亲情。从大姐送我上学，到如今我送大姐返程，爱的接力在星光下延续。那些平凡日子里的点滴关怀，如同璀璨星辰，照亮了我们成长的道路，也温暖了我们彼此的心灵。
